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MIETITHICI AL LAVORO. 



IL LAGO AflTlCO E LA PIANURA NUOVA. 



abbandona il verde che s' affolla intomo e si sale ; si sale lentamente e 
la lentezza piace. Le piante d'ogni specie e d'ogni tìnta scompaiono a 
grado a grado nel trionfo del colore delle cose ; e la valle immensa e 

fresca, coronata di montagne azzurre sfumanti, nasconde le sue colline, 

si fa piana e ride. Le macchie, dal giallo al verde cupo, dal bianco al rosso freddo, 
rientrano nei loro contorni sempre più taglienti, a strisce, come le pozze degli antichi 
tappeti, delle antiche rustiche coperte abruzzesi cucite di mille stoffe. 

Meraviglioso modello etemo 1 L' incanto della valle di Sulmona dura un pezzo e 
cresce, poi scompare nel buio della galleria lunga. 

Un breve intermezzo di montagne brulle e una piccola spianata con rade stoppie ; 
lontana la linea bizzarra del Sirente violaceo ; in basso Goriano arrampicato sul 
poggio più alto con la chiesetta che ci guarda come in punta di piedi dall'ogiva; più 
innanzi un altro vallone con Cocullo sacra ai serpenti. Un terzo fischio, un buio più 
fitto, e un altro lago verde, grande come un mare. 

E Fucino. L'apparizione dura un istante solo in fondo alla gola del (iiovenco 
dominata dai ruderi sdentati del castello di Pescina. Il piano verde è celato ancora, 
ma s'immagina, sì vede nella corona di montasene che si pigiano intomo allo spettacolo. 

Si discende in fretta, il treno si snoda per compiacere la nostra gioia: Cerchio, 
Cnllarmelo, Celano.,.. L'antico lago si domina tutto I 

II fondo, perfettamente piano, è trecento metri più in alto della valle di Sulmona, 
e le montagne al confronto sembrano colline e son montagne vere, L' immenso piano 
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si domina tutto e sembra un campo di battaglia. Lunghe file di alberi, come rigidi 
soldati, si allineano in ogni senso, regolari, perfette, Son tutti pioppi, son tutti 
eguali, e non vi si scorge nemico. Ma il nemico e' è, fu vinto e non domato. È 
prigioniero fra le lunghe interminabili file e fugge fugge, non si stanca mai, e mai 
non abbandona per sempre la sua terra. L'acqua, che fu libera regina sorridente. 
ammirata e temuta, dall'una all'altra sponda, dalla montagna rude di Celano a quella 
tonda di Trasacco, è stata costretta nelle mìsere vie senza sole, nei canali celati dal- 
l'ombra sempre più greve. E vinta, ma pur non si rassegna. Corre, corre gorgogliando 
lamentosa e rode in silenzio i margini dei fossi, le mura delle prigioni ; a volte nigge 
e si ribella, ma i custodi immobili non temono più l'ira del suo sdegno: son cresciuti 
per la bontà del suo nutrimento, si sono fatti forti per la sua disgrazia.,» 

La visione della lotta dura possente, e si fa più chiara e più vera col tramonto. 
Il tenue velo di nebbia che si leva, ravviva le lunghe doppie file inquadrate, e pare 
che queste si muovano, che si spostino, si raggruppino dove la lotta è più folta, più 
cruenta ; e il fumo bianco e denso delle stoppie che s'innalza come nubi in linea, fa 
pensare al fuoco di enormi artiglierie mute. I mandorli dal capo piumato sono in ve- 
detta sparsi sulle colline tutt'intorno, le querele chiuse nella loro magnifica verzura 
escono dalle fortezze, dalle montagne, scendono per le gole verso la valle, e sembran 
pronte per gettarsi anch'esse sul nemico comune al primo cenno. Non v'è speranza 
di pace : gli ultimi alberi si profilano sul fondo sanguigno del tramonto, e l' ulivo 
sc<imparso col lago non può porgere il mistico ramoscello dalla sua chioma glauca!... 

L'immenso campo è bello, ma più lo guardate e più vi tormenta 1' immagine 
del passato. Vorreste rivedervi il bel lago azzurro, almeno per un momento, per giu- 
dicare in confronto ; e vi pentite d'esser nati troppo tardi, di non esser già vecchi. 
L'opera titanica di bonìfica vi sembra la più triste violenza, il più ingrato sopruso. 
Ma dovete rassegnarvi affidandovi al linguaggio muto del pochi avanzi, agl'imprecisi 
ricordi, alla forza rìcostruttiva della vostra immaginazione. 

Sembra strano, ma le prime immagini che vi si presentano sono le più lontane. 
Vi par di vedere il lago antichissimo pop*>lato di barche, circondato di ville e di 
giardini, solcato dai fastosi cortei dei consoli e degl'imperatori. Meravigliosi contrasti 
di colori fiammanti sulle grandi navi mosse dall' impeto concorde di cento braccia 
celate ; navi lucenti d' oro dalle prore protese inghirlandate, profumate d' incensi, st-- 
nore di cetre e di canti ; navi meno ricche ma più fest<ise, colme di popolani in pelle- 
grinaggio versole celebri deità dell'altra sponda: navi della fede che vanno, e dell'orgia 
sfrenata notturna che tornano. E luci mosse di fiaccole tutt'ìngiro: sulle mura delle 
città, .sulle terrazze delle ville, sui segni d'approdo, sulle tolde ; fi.imme giallastre che 
tingevano l'acqua di macchie d'oro, d'immagini tremanti, di luminaria fantastica 

Il lago si trasformò anch'esso col tempo e con la vita. La civiltà romana scon.- 
parve più tardi intorno a lui, benché molti apostoli ignorati della nuova fede, molti 
asceti in cerca di paradiso si fossero fermati a quell'incanto. La Marsica fucense 
ebbe molti martiri oltre il duecento dell'era cristiana, ne ebbe quasi in ogni paese, 
onorati più tardi di trionfo in magnifiche chiesi.'. E il trapasso fu breve perchè il 
dominio dei Gran Conti ravvivò alquanto la morente fiamma antica, la tenne lenta- 
mente in vita, precorrendo quel nuovo amore d' arte che in altre regioni fu vero 
ritorno dopo lungo assoluto abbandono. 



yGooi^k 



yGooi^k 



yGooi^k 



All'ombra di quella potenza si svilup- 
parono i primi segni del misticismo che più 
tardi ebbe ampio teatro nelle sponde, nelle 
gole e sui poggi già sacri ai riti pagani. 
E quando la bufera di guerre ritornò vio- 
lenta, quando il Fucino fu desiderato dai 
nuovi invasori, fu conteso villa per villa, 
monte per monte, dagli eterni rivali pae- 
sani ; quando le case delle ripe e le città 
semi-distrutte sì ritirassero sotto la protezione 
dei paurosi castelli — e tutto il lago sembrò 
cinto, assediato di fortezze nemiche — allora 
scomparve la gioia luminosa. Un' ombra di 
timore e di mistero oscurò le cose più chiare 
e più sicure. Non vi furono più luci nelle 
ville forti dì gaio sorriso soltanto, non vi 
furono più feste notturne, fantastici cortei 
di gente felice per un giorno almeno. Rade 
scolte nei luoghi più rupestri in continuo ag- 
guato, e silenziosi navigli sguscianti al largo. 
Assalti rumorosi improvvisi, balenìo di fiamme 
sanguigne e d'armi, grida selvagge e gemiti... 

L' acqua era quasi deserta anche di 
giorno. La distruzione delle ville aveva col- 
pita la ricca industria della pesca; né val- 
sero a risollevarla i digiuni del nuovo culto : 
il popolo subiva più grave penitenza e i 
ricchi preferivano le trote allevate nelle loro 
vasche, nelle ampie cisterne. I pellegrini in 
cerca di maggiori meriti, preferivano tor- 
mentarsi col viaggio più lungo e più disage- 
vole, e rade volte prendevano la via del 
Iago. E quando la regola del rito innestato 
sul tronco pagano voleva il corteo in barca, 
quando Ortucchio era librato sull'acqua come 
uno scoglio, allora lo specchio azzurro rive- 
deva la sua folla, ma quanto mutata I Un 
grigio uniforme di tinte nelle vesti e nelle 
anime, un canto mesto come un lamento 
solcava il lago intristito.... 

Alla visione tetra lontana contrastai! ricor- 
do della gente che vide il Iago e vive ancora col 
desiderio di due cose scomparse insieme. ]1 
prosciugamento fu iniziatone! 1862 e molti ne 
narrano le impressioni ancora freschissime. 
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Mentre scendo per la prima volta nel bacino verde, percorrendo una strada costruita 
di polvere, ho la gradita compagnia di un vecchio magro e forte che mi racconta 
tante cose e mi assicura la verità mostrando la tromba di banditore che nasconde nella 
tasca interna della giacca spessa e corta. U banditore — che sostituisce ancora con 
l'annunzio della trombetta e con la spiegazione a viva voce gli avvisi delle cantonate 
— è qui un'autorità costituita, è un impiegato del municipio, e bisogna crederlo : con 
la sua bocca non furono mai bandite notizie false. Quando e' era ancora il lago fa- 
ceva il barbiere ed era proprio il barbiere dei pescatori; morto il lago e scomparsi 
i pescatori, è morta la sua abilità, s'è ridotto cursore e banditore insieme, e ricorda 
l'acqua come si ricorda un fratello smarrito, 

— Ho settantasei anni — mi dice — ho vissuto mezza vita col lago e mezza 



>l TEItPIO HOlIkM} — AVANZO DI DEUORA2C0NE. 



con la terra, il lago dava pesce, la terra dà il pane : « meglio la terra che il lago > 
— ripetono tutti — ma a me il Iago dava pane e pesce insieme! Ricordo come fosse 
oggi — soggiunge fissandomi con gli occhietti ringalluzziti — io giravo tutto il lago 
a piedi o in barca e ripulivo i pescatori robusti con la pelle scura e il pelo duro. 
Erano belli, vestiti con le giacche rosse d'estate, con le cappe turchine e coi pelliccioni 
di pecora d'inverno, e col berretto duro, per l'acqua e il sole, come la pietra... Erano 
belli ed era bella la loro pesca. D' estate, con le reti soltanto, bastava tirEre per 
aver pieno il sacco di tinche, barbi, anguille e gamberi ; d'inverno invece si faceva 
la chiusa intorno alle fascine della montagna Angizia, con i ripari di tela e i bastoni 
conficcati nella mota del fondo ; e poi s'entrava nella chiusa con tante barche e si 
levavano le fascine e restava il pesce prigioniero volontario. L'acqua non stava più 
ferma, non aveva più pace, le onde corte del respiro si accavallavano, ogni tanto 
sì vedeva una testa : sembrava una guerra. — Oh. la grazia di Dio I — gridavano 
i pescatori e calavano lesti tante sacche tonde orlate di ferro che tornavano piene. 
Il pesce nostro andava in ogni paese, fino a Roma... E l'estate si facevano i bagni. 
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e l'inverno si correva sul ghiaccio, si scivolava, sì giocava con le pezze grosse di 
formaggio pecorino e si mangiavano le ulive secche e si beveva il vino buono,... 
Quant'era l>ello !.« L'innamorato della baronessina — che mi voleva tanto bene — 
guardava la sua bella da mezzo il lago, e le parlava tutta la notte, con la luna, dalla 
barchetta, zitto zitto, da presso al giardino.... Quant'era bello I 



La mia strada conduceva &\V Incile, alle prime opere, al primo canale romano che 
diede loro il primo nome. Di romano ora non resta che il nome. L'imbocco in pietra 



LA CITTÀ AXaiIlA — BASSORILIEVO nOHANO — DF^ORAZIONE DEL pniHITIVl 



da taglio e le vasche antiche furono distrutti per la nuova costruzione e non ne ri- 
mane memoria che per il racconto di Plinio e per la monografìa dell' ingegnere dei 
lavori moderni, Alessandro Brisse. 

Ingegnosissima e complicata costruzione quella romana che fa pensare ad una 
forma, troppo spesso ignorata, d'alta sapienza idraulica ed architettonica. Per Fucino 
si pose in opera tutta l'intelligenza usata dagli Etruschi nel sanare le rive malariche 
dì Cosa incanalando al buio le acque del Chiarone e di altri rivi ; tutta la sicurezza 
acquistata nel forare i monti Albani perchè il laghetto sorridente non portasse 
rovina, nel prosciugare le valli del Chiana e delIAmo. nel regolare le fosse Fil'stine 
alle foci del Po. le cloache delle città, i drenaggi dei campi e le cisterne dei pesci, 

Claudio, per sua gloria, ebbe la fortuna dello sprone e del consiglio dei liberti 
sapienti e scaltri. Per essi ci appare imperatore delle acque quando dona Roma di 
due acquedotti nuovi, le foci del Tevere di un porto più vasto, e Fucino di un emis- 
sario perenne. 
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Quest'ultima opera che abbiamo chiamata ingegnosissima e complicata insieme, 
è certo la più importante del genere nei tempi antichi. Per averne una pallida idea 
basta pensare che le costruzioni iniziali all'imbocco dell'Emissario comprendevano un 



I lilE CIl.MtOU OKTTl LI] . NKllONE >. (Fot. Agoitinoni). 

pozzo obliquo, una prima galleria, una prima vasca a forma di trapezio e una se- 
conda a forma d'esagono; poi una seconda galleria e l'imbocco ad imbuto. Se si ri- 
corda elle il fondo della prima vasca posava a più di diciotto metri al disotto della 
superficie estema, si immagina quali muraglie vi avesse costruita la potenza romana 
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per reggerne i fianchi, quali saracinesche per chiuderne gli sbocchi e quali ordegni 
per abbassarle. Gli avanzi, compresa la costruzione su tre archi che celava -le mac- 
chine della prima saracinesca — creduta loggia da cui Claudio assistesse alla solenne 
inaugurazione — rimasero intatti fino all'epoca dei nuovi lavori. 



(Fot. AeonlDonl). 



All'inizio di questi, scavando fra la mota del pozzo antico, fu trovato un pe- 
sante bassorilievo che forse ornava la fronte delle opere avanzate dell' Emissario in- 
sieme ai piccoli frammenti di altre pietre decorative trovate nello stesso luogo. Forse 
furono spostati al tempo dei tentativi di restauro ordinati da Federico II. 11 basso- 
rilievo maggiore raffigura una città ad anfiteatro sulle sponde del l;igo, con le mura e 
le porte turrite, le case arrampicate sul pendìo, una villa ricca di verde e di co- 
lonne a destra, un rustico tempio con una grand'ara in alto. Evidentemente è an- 
ch'esso un frammento, e da ciò che resta si ha l' immagine di una città impor- 
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tante. Si crede sia l'antica Angizia chiamata Luais da Plinio ÌI vecchio e Ferme da 
Febonio. 

Dei tre frammenti minori, il più piccolo, quello riprodotto suUa cornice del 



mag^ore, è senza dubbio parte di esso. Degli altri due, uno rappresenta il lato di 
un tempio con l' intero ordine di colonne e gli avanzi di una serie di statuine raf- 
figuranti divinità diverse, l'altro l'ingresso di una villa sontuosa con mura e giardini 
a gradi sulla collina. 

Dell'Incile romano non vi è altra traccia. Quello moderno non è più vicino alla 
montagna, dista dall'antico 660 metri verso il lago. Vi appare subito come una e 



yGooi^k 



I^4TERN0 DEL CUNICOLO MAGGIORE. (Fot. ìiimboli). 
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costruzione bianca, tra il verde anch'esso gigante, che attenda il tributo del Gran col- 
lettore, un canale lungo otto chilometri e largo quindici metri. Il fabbricato a grossi 
massi di calcare; è insieme teda dell'emissario, bacino di , caricamento e barriera di re- 
gola e di sicurezza. La testa dell'Emissario è come un ponte con tre piloni, con tre 
bocche armate del congegno che regola l' ingresso dell' acque nel bacino. D bacino 
profondo scende con due ripiani uniti da un enorme gradone curvo, e lastrica la via 
verso le due gole sbarrate dalle saracinesche. .Sulla barriera poi si leva un fabbricato 
di custodia, e su questo un blocco di 1 90 quintali che posa come dado di base della 
Concezione. L'aichitettiu^ sobria s'addice all'opera dì forza più che di bellezza, e la 
statua non manca di qualche pregio d' espressione. 



Sulla piccola facciata del basamento si legge : 



MARIA 

SINE LABE CONCERTA 

AUSPICE 

OPUS AB IMPERATORIBUS 

BEGIBUSQUE 

FRUSTRA TENTATUM 

ALEXANDER TORLONIA 

BOMANUS V. P. 

INGENTI ANIMI 

ET AERIS V[ 

CAl'rr A. D, MDCCCLIV 

PERFECIT A. D. M.D.CCCLXXVI 
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L'acqua del gran canale passa come in un fiume rapido relegato fra due file di 
giganti, di pioppi altissimi che gli fan guardia serrati e minacciosi. Giunge al ponte 
bianco come stanca d' esser guardata a vista, s' infrange appena gorgogliando, si 
caccia nelle tre bocche, si curva sul gradone, e con rombo disperato precipita nel 
secondo piano del bacino ; s' attarda un istante, si mescola e si lava nel gorgo della 
sua schiuma, e poi scompare in una corsa folle verso l' ignoto," verso la gola scura 
scavata dagli schiavi. Il canale a perdita d'occhio, la gran massa d'acqua e il rombo 
continuo, fanno sentire tutta la potenza dell'opera, tutta la lotta cruenta fra 1' uomo 
e le cose. 



L* Li;CEBHA e IL SECCHIO l^01IA^0, (Fot. Agottinoni). 

Tra l' Incile romano e le altre opere esterne la distanza era molto breve, ma 
ora è quasi raddoppiata. Per una strada non meno polverosa dell'altra — che pare 
anch'essa una vendetta della terra costretta al bagno continuo di tanti secoli — si 
arriva sotto il monte Salviano, il più basso e il più monotono della corona fucense, 
quello che digrada sul colle di Cesolino, dalla parte do\-e in tempi remotissimi 
aveva forse uscita il Iago verso il piano d'Alba, i campi Palentini, Capistrello e il 
fiume Liri. La montagna lunga, uniforme e scialba mostra l'anima grigia per le 
sdruciture della coperta gialliccia, e radi ciuffi di bosso e di ginepro nano vi si attar- 
dano qua e là sperduti. Nessuno v'indugerebbe lo sguardo, se non vi restasse eterna 
una memoria di potenza, di dolore e di vittoria. 

Cinque cunicoli corrono verso la salita e solo quattro spalancano le bocche ad 
arco a misura che sì sale. Il quinto è tutto rinterrato e i tre ultimi si accavallano, 
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si soverchiano a vicenda e si rincontrano poi dentro la terra, rabboniti in una gola 
sola. Il loro cammino verticale è preceduto da una specie d'antrone orizzontale ed 
alto, a tre ordini, rientranti l'uno nell'altro. E poi giù nel buio fino alla galleria 
trasversale. Il cunicolo maggiore, secondo una lapide trovata nell'Emissario, do\Tebbe 
essere decorato con colonne e con arco di pietra, e dovrebbe avere davanti, sullo 
spianato, una grossa statua di Ercole. La decorazione e il dio sono scomparsi, ma 
l'immagine della forza vi resta solenne. 



LA CO.NCA D'itvezZANO COI. HOMe VELINO. VISTI UAI TJtE CUMCOLF. (Fot, Ferrini). 

Avvicinando ci sembra d'essere davanti ad una enorme tomba d'aria. Un leggero 
vento corre all'imbocco per farsi più fresco verso il fondo, sull'acqua che fugge. Le 
pietre del muro reticolato mostrano le punte acute indifferenti ai secoli ad alla lotta 
che si combatte ogni istante intomo a loro ; i piccoli mattoni rossicci posano tran- 
quillamente a strati sottili, interrompono la tinta scura della pietra, e modestamente 
rinsaldano le mura già salde. Intorno all'ammasso dei tre colossi uniti striscia qualche 
gracile tralcio gialliccio, qualche sarmento spinoso di rovo che s'abbarbica al muro, 
sul dorso della vòlta e all'imbocco come per contrastarne l'entrata. Più in là, a pochi 
passi, torna la montagna sassosa grigia e gialla. E non v' è pianta che v'alligni: 
sulla terra maledetta che accolse lo strazio del lavoro schiavo, del lavoro cambiato 
in eterna pena, non cresce quiete di verde, ricchezza dì fuoco e di pane ! 
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Il Salviano, così brullo e basso, è schiacciato molto ai fianchi. Trentadue cuni- 
coli Io penetrano fino in fondo attaccandolo perpendicolarmente nelle parti basse, e 
obliquamente in alto per evitare la cima troppo lunga a vincersi. E la via nascos'a 



L CHAN COLLETTOBE. 



dell'acqua è segnata dalla loro fila discontinua al sole. La maggior parte delle bocche 
sono rinterrate, e la via scura s'immagina tutta guardando il principio — il grosso 
delle tre ancora scoperte e la fine. La salita si compie facilmente per un viottolo ; 
e di lassù, da una parte si vede Fucino pezzato di verde e d'oro, dall'altra i campi 
Palentinì sacri alla dea Pale ed aì suoi pastori, tutto un campo giallo di frumento 
segato. 
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Tre mietitori in cammino per altri paesi ricchi di messi più che di braccia. 
m'insegnano la strada dalla parte dello sbocco, verso la gola di Capistrello, per giun- 
gere presto al cunicolo detto della Macchina, profondo ottanta metri soltanto, che mi 
dovrà far rivedere l'acqua color d'acciaio che salutai nel Collettore, nel Bacino e nei 
gorghi dell' Incile. 

Si arriva presto. Sul posto non v' è più ombra di macchina. Una serie di ma- 
gazzini rustici e un ampio recinto riattato di fresco segnano il posto occupato un 



MOHUUENTO DELL'INCILE. <Pot. d'AlEOudrl). 



giorno dai moderni ordegni dell'opera. Neanche l'imbocco del cunicolo si vede. Non 
v' è atrio maestoso e né copertura di vòlta. Dietro la casetta sciu^ del guardiano, 
una fossa rettangolare murata s'apre a fior di terra fra i tralci rigogliosi di pampini 
ridenti alla luce vibrata del sole limpidissimo. E 1' unico praticabile, ma da molto 
tempo nessuno lo tenta. Scendo preceduto da un muratore armato di lucerna ad oho 
della foggia antica con la fiamma penzoloni e fumosa, e seguito da un altro com- 
pagno. Non sono mai stati laggiù neanche loro e son curiosi anch' essi della discesa 
oscura. II cunicolo dopo poco riprende l' aspetto solito : stretto che vi passano ap- 
pena due incontrandosi, alto quanto un uomo di buona statura, terminato sempre 
ad arco tondo. Si perde subito ogni traccia di scala ripida murata e si discende a 
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fatica fra i rottami mobili trattenendosi forte alle pareti. Passati ancora pochi metri 
non v'è più muratura. Il foro è retto dalla roccia, e le .scale, logore e arrotondate 
dall'acqua carica di carbonati, sono anch'esse tagliate rozzamente nella pietra, alte e 
ripide. 

Ad un punto si volta a gomito, si perde la luce confortante che giungeva dal 
sole come un filo, s'incontra un'altra via ormai sotterrata e [si prosegue trattenen- 
dosi e frenando i salti fra i sassi freddi e scuri. Un rumore annunzia vicina la cor- 
rente : come sarà mai l' ultima discesa ?,., Incontriamo delle travi vecchissime, forse 

dell'antica resistenza contro la roccia troppo tenera. 

Con maggior precauzione ci avviciniamo avanzando 



r"" 



in un breve andito orizzontale. Il rumore fa 



mare la vòlta scavata senza regola. Un buio fitto fa 
indovinare soltanto l' acqua che ci scorre davanti, 
e vogliamo vederla. Accendiamo un giornale, la carta 
galleggia e illumina per un istante la massa rapitrice 
che fugge. Restiamo un momento ancora a sentire 
il terribile mormorio di quell'acqua dannata all'esilio 
che ci sembra assai più paurosa di quanto non fosse 
per gli abitanti delle rive spesso allagate, e ripren- 
diamo la salita. 

II ritorno è certo più disagevole, ma la luce del 
sole ci attrae; il passo s'affretta per istinto e torniamo 
all'aperto senza fermarci mai. Abbiamo impiegato 
sette minuti salendo come in fuga. 

Gli schiavi vi avranno impiegato il doppio col 
peso. Forse mezz'ora pel viaggio completo ripetuto 
per giornate intere, per anni interi, senza posa e 
senza speranza. 

Erano trentamila e formicolavano dapertutto : 
A L'INCILE schiavi minatori tratti a forza dalle loro montagne ; 

(Fot. Agoitinoni). schiavì già provatì come ■munitores nei cunicoli mi- 

litari, stringendo le città assediate, deviando il corso 
delle loro acque, entrandovi di sorpresa ; schiavi già 
capaci di difesa, già usi al suono che percoteva la roccia lontana, già pronti per i 
controcunicolì e le contromine e per le porte di ferro che dovevano arrestare l'audacia 
degl'invasori, già votati al sacrificio nella lotta senza luce, senza discernimento, senza 
scampo. V'erano i Galli famosi per tali opere fin dal tempo di Cesare, v' erano i 
minatori Belles, quelli d' Elba e di Sicilia. E fra queste vecchie talpe : i poveri 
contadini cresciuti al sole, gli schiavi di lusso che avevano sciupata la giovi- 
nezza nei più futili passatempi: avvertendo il padrone d'ogni ciottolo sconnesso 
lungo il cammino, divertendo la fine dei conviti insieme coi fanciulli e i contraf- 
fatti, seguendo i cortei padronali e le ricche dame. Per questi la pena era ancora 
più greve !... 

In un apposito chiosco, fra l'altre cose raccolte dal prìncipe Torlonia, si nota 
un bassorilievo trovato da Afan de Rivera durante i lavori d'espurgo della parte 
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inferiore del cunicolo maggiore. Forse era parte dell' arco decoratìvo. Il celebre ar- 
cheologo Bunzen lo descrìsse nel 1884 in una riunione dell'Istituto archeologico 
prussiamo di Roma, salvandolo così da certa rovina. Raffigura il lago con le onde 
mosse, due navi da trasporto in basso, di fronte al panorama del monte con qualche 
albero collocato senza regola di prospettiva — che ricorda molto le linee degli altri 
frammenti descritti — e in un angolo, in 
alto, due uomini . seminudi moventi un ar- 
gano, e più in su altri uomini con altro ar- 
gano. 

Rappresenta senza dubbio il lavoro nei 
cunicoli maggiori dalla parte del lago. Gli 
argani tiravano lentamente ì sacchi grevi 
di roccia infranta per sola forza di scal- 
pello, e dovevano perciò essere posti presso 
i cunicoli verticali, presso quelli cioè che 
erano divisi in tutta la lunghezza con assi 
di legno trasversali a croce, si da formare 
quattro gole capaci di accogliere quattro 
secchi alternati a due a due. Nei cunicoli 
inclinati non v'erano argani : servivano in- 
sieme per la discesa degli operai e per il 
trasporto del materiale a forza di spalle. 

Le spaile sostituivano la fune e l'orde- 
gno, e una pìccola nicchia faceva largo 
all'incontro, raccogliendo nella breve vòlta 
il sospiro fraterno di saluto. 

La mattina e la sera, all'inizio ed alla 
fine della giornata di lavoro, la bocca di 
questi cunicoli e la terra battuta che s'al- 
larga intorno, dovevano offrire lo spettacolo 

della folla d'una città intera che scompa- u'entbat* dkl cumcoLo belh-acchina-i me, 

riva inghiottita e che risuscitava per in- "ve compagni. (Foi, Ago.tfnDo(> 

canto. La galleria orizzontale dell' Emis- 
sario, per la chiusa all'imbocco e per le in- 
filtrazioni d'acqua, non era certo praticabile ; e i trentamila dannati, dopo la lotta 
senza perforatrici e senza mine, al lume delle fiamme ad olio fumose ed ammorbanti 
col respiro conteso dalla luce scarsa, dal brulichìo umano e dalla polvere insidiosa 
— non avevano certo altra via di sfogo. Gli stretti e bassi cunicoli serravan cerio 
una massa di carne compatta che muoveva spinta da una forza strana, ch'era di tutti 
e di nessuno insieme, da una forza contrastata dal desiderio d' affrettarsi verso la 
luce e dal bisogno di tregua al petto soffocato nella stretta. Il torrente sgorgava ru- 
moroso verso la parte bassa, verso gli abituri costruiti apposta lungo la riva del 
Iago, da Avezzano a Luco fino a Trasacco. Il muggito crescente, come voce d' una 
sommossa dilagava su tutto il pendio del Salviano, si raccoglieva nella strada co- 
stiera, si divideva in due corsi, e in tanti rivoli filava verso le case posticce, verso 
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le capanne di legtio e dì paglia oscure ed umide. Tutto l' arco, tutto il seno del 
lago si popolava di lumini singhiozzanti dall' apertura a fior di terra, confusi ben 
presto dallo sfavillìo superbo dei palazzi e delle ville dove gì' impresari dei lavori, 
gl'ingegneri, i comandanti e la Corte avevano portato tutto il lusso più raffinato 
del peggior mondo romano, 

I lumicini si spegnevano vinti in brev' ora ; e i palazzi e le ville, dalle logge 



VEDUTA DEaA VALLE DEL Lini DA CAPIETRELLO. 



scoperte, dalle finestre ornate, dagl' intercolunni e dai giardini, ardevano e proiettavano 
la loro luce violenta sull'acqua tutta la notte, oscurati dal sole soltanto che segnava 
la tregua dell'orgia e l'inizio della fatica. 

Per completare la sensazione di quella vita durissima è utile osservare due og- 
getti conservati fra le antichità scoperte: una lucerna e un secchio. La lucerna 
grandissima di rame, tonda, schiacciata, con circa mezzo metro di diametro, ornata 
da tre aquilotti per l'attacco delle tre catene, doveva fornire una fiamma enorme. 
Contiene di sicuro poco meno di mezz'ettolitro d'olio. 

Il secchio cilindrico con fondo conico, è pesantissimo. L'interno è di rame, mentre 
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l'armatura estema e il sostegno sono di ferro molto robusto. Poteva portare cinquanta 
litri di rottami e pesava per cento. 

Oltre questi più importanti furono rinvenuti armi preistoriche di selce, armi 



romane di bronzo e armi medioevali d'ogni forma, elmi, idoletti di terracotta e di 
bronzo, monete piuttosto comuni, una pietra miliare a testa tonda con l'iscrizione 
finora indecifrata, la base di una statuetta con gli avanzi di due piccoli piedi e un 
larghissimo piatto di terra scura che certo poteva contenere trenta litri di minestra. 
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Quel piatto, che sembra fabbricato apposta per un gigante, non serviva certo 
nel banchetto della gran festa fiorita degl'idi d'aprile, quando in ricordo di Servio 
Tullio si donava agli schiavi un giorno per sorbire un sorso della libertà perenne 
concessa ai cittadini ; non serviva negli sfrenati Saturnali, nelle feste ancillari in cui 
le schiave si credevano per un giorno matrone. Era il piatto usato nelle gallerie e nei 
cunicoli, fra i secchi e le lucerne, nei giorni continui di schiavitù. Intorno vi s'af- 
follava un cerchio d'affamati,.. 



IHfMNTO IDRO-ELETTniCO PRESSO CAI'ISTRELLO UnUZZANDO Lt ACQUE DELL'EHJSJAIIIO. 



Vicino al Salviano basta un segno solo per ravvivare la folla dimenticata e con 
essa l'immagine del canale sotterraneo. In fondo alla pianura Palentina, dove questa 
si restringe e le montagne v' aprono la gola di Capistrello, la fatica finisce e lo 
sbocco lieto e sonoro v' attende. 

Capistrello è fissato sulla roccia che scende a picco nella valle del I.iri stretta 
e rumorosa per il gorgo delle sorgenti vicine e per la cascata del canale fucense. E 
davanti monti verdi dai fianchi ripidi, monti azzurri più lontano, grigi sull' oriz- 
zonte ; riflessi di tinte che si compongono e scompongono ad ogni raggio, luccicliio 
d' argento ad ogni tratto, ferrovia che scende a precipizio di galleria in galleria, gi- 
rando due volte a spirale dentro la montagna sotto le fondamenta del paese e due 
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volte sul fiume, in una corsa pazza, cercando l'uscita come la cerca l'acqua, seguen- 
dola poi come compagna inseparabile fino al piano. E tra ferrovia ed acqua, tra la 
strada vecchia e la nuovissima — in aria la fune ladra d'acciaio che cala i tronchi del 



.L'ECCESSO DI hodehnitA. 



bosco sfoltito, intomo le dighe e le muraglie profanatrici, e in fondo le rocce po- 
sticce che accoglieranno le nuove macchine dell'acqua. Tutta la gola vibra d'una 
forza finora ignota che già illumina le viuzze del paesello primitivo, e va lontano. 
L'arco romano scavato nel sasso, versa senza posa l'acqua di Fucino per la cascata 
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fragile e sonora che aggiunge nuova possanza al ritmo della valle straziata, e freschi 
motivi alle legende secolari. 



L'ardito tentativo di prosciugamento fu ideato per primo da Giulio Cesare chp 
sperava trarne il grano necessario per combattere la carestia affliggente di tanto 



E NEflO DELLE ACQUE DEL LAGO E SECNATO DA TANTE MADONNINE DI G 



in tanto la capitale. Con l'apertura dell' istmo di Corinto, del porto d' Ostia e dello 
scolo delle paludi Pontine, quest* opera doveva migliorare dì molto le condìziimi del- 
l' Impero. Il grande capitano desiderava consolidare il suo potere mediante queste 
nuove imprese, ma la morte violenta lo colse troppo presto, e fu già buona ventura, 
se i progetti non morirono con lui, 

I primi imperatori s'occuparono di ben altro e solo Claudio fece tesoro del pen- 
siero di Cesare. Però non s'accinse a tutto, si limitò ai due progetti più importanti 
per Roma e i suoi dintorni : al porto d'Ostia e al Iago di Fucino. 

Molti storici antichi — Plinio, Svetonio, Dione e Tacito — e molti moderni, da 
Febonio a Brogi, hanno voluto ricercare nell'animo del rozzo imperatore le ragioni 
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d'amore e d'odio, di dominio o di denaro che lo spinsero ad accettare le sollecita- 
zioni di quei liberti greci fra cui aveva passata molta parte della sua prima giovinezza. 
Ma nessuno saprà mai, se veramente fu mosso dal desiderio di giovare al popolo, o 



* NELLA ZONA COLONICA. 



di guadagnare le terre così riacquistabili, o di occupare in opera lontana tanta folla 
minacciosa, o di godervi tutti i piaceri d'una villeggiatura continuata per ragione 
di Stato. 

Certo j liberti greci che s'erano già infiltrati meravigliosamente in ogni casa po- 
tente, conquistandovi tutto l'ascendente che esercitò in ogni tempo la gente cólta. 
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ebbero gran mano nella decisione e nello svolgersi dei lavori. Narciso segretario e 
Fallante tesoriere dell'imperatore furono i più voraci cortigiani che legassero salda- 
mente il loro nome all'opera. 

Il genio che preparò il meraviglioso piano, che iniziò tutta la teoria dei pozzi, 
delle gallerie e delle vasche dell'Incile, tutta la traccia degli arditi cunicoli verticali, 
è rimasto nell'ombra, forse spento per rivalità prima che i lavori fossero a buon punto, 
perchè troppo contrasto si vide tra il disegno generale e l'esecuzione osservata parte 
a parte durante la trasformazione moderna. Non ci resta quindi che ammirare per lui 
sconosciuto l'opera sua famosa. 



Questa fu iniziata nell'anno 41 dell'era volgare e terminò dopo undici anni di 
lavoro contìnuo, — Plinio il vecchio, vissuto proprio in quell'epoca, scriveva en- 
tusiasta: e Tra le opere di Claudio più straordinariamente memorabili ch'io abbia 
visto, sebbene abbandonate in seguito dal successore, devo citare il traforo di questo 
monte (il Salviano) per dare scolo alle acque del Fucino, con spese indicibili e col 
lavoro di molti anni d'una moltitudine di operai >, 

L'anno 52 s'inaugurò l'uscita delle acque con una naumachia degna della me- 
moria deiro]>era colossale. Xon se n'era vista e non se ne vide più una eguale. Ne 
aveva ordinato Cesare per il suo trionfo. Augusto per le sue feste, e l'uno e l'altro 
avevano fatto scavare un lago apposito vicino a Roma deviandovi l'acqua del Tevere; 
aveva mai pensato un campo di battaglia così vasto per combattere. 
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cosi comodo per vedere, così rìdente d'acque e di sfondi per gustarvi ÌI quadro 
della morte. Nessuno ricordava tante navi, tanti combattenti e tanti spettatorì. Ne 
parlano tutti gli storici. 11 lago — secondo Tacito — era circondato, guemito di zat- 
tere con distaccamenti di soldati a piedi ed a cavallo, di coorti pretoriane per inci- 
tare ! combattenti a toglier loro ogni speranza di fuga e di scampo. Molto spazio 
restava per il libero movimento dei remi e del timone, per il combattimento in linea 
e per l'arrembaggio. Sulle zattere più pesanti avevano fissato dei parapetti con ca- 



tapulte da cui tutta la superficie libera ai combattenti poteva essere coperta di pro- 
iettili di pietra. Il resto del Iago così ristretto era occupato dalle flotte. Le rive, i 
poggi, i fianchi delle montagne erano brulicanti come palchi d'un immenso teatro. 
Claudio, coperto d'un superbo manto d'imperatore in battaglia, con Agrippina vestita 
d'un drappo di filo d'oro, presiedeva alla festa. Due flotte di triremi e quadriremi 
con un equipajTgio armato di 1 9000 uomini — rappresentanti i rodiotti da una parte 
e i siciliani dall'altra — si trovarono schierate di contro. Un tritone — dio mostruoso 
marino — ingegnosamente fabbricato e coperto di scaglie d'argento — uscì a fior 
d'acqua e squillò il segnale di battaglia. La ciurma bestiale di delinquenti e di dan- 
nati a morte, tratta colà dalle galere, fece echeggiare il celebre grido : » /lv<:. Cir.Mr 
imperator, morii uri te anhitant! s. 
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I combattenti, esitanti in sulle prime, finirono per lottare violentemente; il lago 
si fece rosso, molti morirono e tutti rimasero malconci. 

Finita la strage inaugurale, si aprì l'Emissario. L'acqua passò per molti giorni, 
ma abbassatosi il livello del Iago e restando cosi troppo alto quello dell'imbocco, si 
sospese e si tentò un rimedio. Si credette inutile tutto il congegno lungo e costoso 
del primo progetto, e invece di abbassare le vasche, la galleria e il pozzo, si reputò 
più breve lo scavo di una nuova galleria sotto la costruzione primitiva che con- 
giungesse direttamente l'imbocco con l'Emissario. Il nuovo lavoro fu finito in breve 
tempo e per la nuova inaugurazione si cambiò programma. .S'innalzò un ponte sul 
lago per darvi il combattimento terrestre dei gladiatori, ed alla festa sanguinosa seguì 
il banchetto di rito con le tavole imbandite in un palco fissato proprio su una delle 
vasche rimaste all'asciutto. 

S'era già nel più bello, l'allegria assumeva già le forme celebri quando si diede 
l'ordine di schiudere. L'acqua urtò con tanta violenza contro le pareti della galleria da 
sconquassarla e la vasca e il palco risentirono così forte della rovina da porre in pe- 
ricolo la vita dello stesso Claudio. Narrano che Agrippina incolpasse dell'accaduto il 
segretario Narciso, accusandolo nello stesso tempo di illecite speculazioni nei lavori. 

Certo il sistema finanziario amministrativo non poteva essere peggiore. I due- 
centoquarantasette milioni che, secondo i calcoli di Doureau de la Malie, sarebbero 
stati spesi per la sola mano d'opera, furono in gran parte intascati dal segretario e 
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dagli appaltatori del cóttimo ; e così si spiega l'invettiva dì Agrippina e lo stato in 
cui fu ravvisata l'opera durante i nuovi lavori, L'Emissario, lungo tutto il corso, non 
aveva mai eguale forma, eguale ampiezza; a volte era murato solo In parte o con 
avanzi di semplici armature di legname, tal'altra mancava di ogni difesa, sì che l'acqua 
liberamente ne fendeva i fianchi e ne ostruiva il cammino. Per questo — ed anche 
perchè sembra che Claudio non volesse togliere completamente l'incanto del lago, ma 
ridurlo solo e renderne costante il livello, evitando cosi danni e malaria — lo scolo 
seguitò lento tre anni ancora e poi finì per cessare completamente. 

Morto il suo imperatore, nessuno si curò più del Fucino fino ad Adriano. Tracce 
di nuovi lavori romani attribuiti a questo tempo furono trovati nelle vasche durante 
gli scavi del principe Torlonia, ma più che ad altro si limitarono ad un espurgo e 
ad una revisione dell'Emissario, assicurandovi una piccola uscita perenne per diversi 
secoli. E non si tardò a goderne ì vantaggi. I dintorni del lago divennero sempre 
più popolati di giardini, di case signorili, e di villeggianti che abbandonavano la ca- 
nicola della capitale. 

Così fino alla decadenza. Col medioevo invece buio fitto. 

Ma l'importanza dell'opera non poteva sfuggire alla mente geniale dell'imperatore 
guerriero e poeta che scorse subito in essa un mezzo potentissimo per assicurarsi la 
fedeltà del popolo marst). Federico II sapeva che, bambino di tre anni, era stato affidato 
al conte Pietro di Celano per il pericoloso viaggio da Spoleto a Palermo, dal castello 
ben saldo del feudatario amico alla reggia lieta della madre Costanza; ricordava il 
tradimento dello stesso conte, quando, giovinetto già coronato re, non sapeva ancora 
difendere il suo regno da troppi nemici; e il ricordo, unito all'immagine luminosa 
dell'ardimento romano, dettò l'editto di Foggia per i nuovi lavori. 

Ma ben poco seppero fare i suoi comandati, e meno ancora seppero ordinare i 
suoi successori. 

Così gli abitanti dei paesi ripuari vissero fra continue speranze e amare delusioni. 
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col ricordo sempre più vivo di Claudio e dei suoi schiavi, col desiderio ardente dei 
suoi tentativi ogni volta che l'acqua saliva e si faceva paurosa. 

Durante l'ultimo secolo spesse volte il lago invase i paesi, e nel 1816, in molti, 
raggiunse la chiesa di solito fondata nella parte più alta. Il pericolo sempre mag- 
giore e i lamenti delle popolazioni richiamarono l'attenzione dei Bonaparte e inte- 
nerirono finanche l'animo del governo borbonico. 



Già verso la fine del 700 l'ingegnere Stile e l'abate Lolli avevano fatto dei veri 
studi per conto del Governo; più tardi ne fu incaricato il maggiore del genio Afan 
de Rivera che fece compiere il secondo espurgo, durato nove anni, e preparò un 
nuovo progetto di prosciugamento. Ma la solita lentezza burocratica prima, e gli 
avvenimenti politici poi, distrassero l'attenzione dal lago. 

Nel 1 852 si cambiò pensiero. 11 Consiglio di Stato reputò miglior partito affidare 
l'opera, con tutti i rischi e i vantaggi della terra prosciugata, ai privati. Cosi sorse la 
prima società che più tardi si restrÌTise ad un socio solo, ad Alessandro Torlonlà. 

Sarebbe troppo lungo narrare le difficoltà d'ogni genere incontrate, lìasta con- 
frontare la grandiosità dei lavori — che non furono di semplice restauro come si 
potrebbe credere dalla concessione borbonica, ma esecuzione di tutto un piano diverso 
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che partendo dall'Incile spostato e costruito più semplice e più sicuro, va per tutto 
l'Emissario ampliato, abbassato di livello, regolato e rettificato — basta confrontare 
le macelline indispensabili, il materiale lontano e il gran numero di operai forestieri, 
con la mancanza assoluta di comode strade e di mezzi di trasporto che resero ne- 
cessaria la fondazione di tanti cantieri e di tante officine sul luogo — per farsene 
una pallida idea, E a tutto questo bisogna aggiungere la morte: il primo e il secondo 



ingegnere — Frantz Major de Montricher e Henry Bermont — morirono di tifoidea 
e di mal cardiaco contratto nei lavori. 

Nel 1862. dopo otto anni, sì fissò il limite delle acque, ponendovi per confine 
in ogni comune una madonnina di ghisa mesta e pensosa, e si tornò ad aprire 
l'Emissario dopo 1808 anni. Si fece anche allora una festa, ma con soli discorsi e 
banchetto al sicuro. 

Abbassato il livello e ristretto il circuito, si seguitò la galleria verso il lago, in- 
terrompendo spesso i lavori e seguendo l'acqua nella ritirata fino al punto dell'attuale 
Incile. Là si fece sosta finalmente. Tutta l'acqua dei torrenti, tutto il fondo della parte 
più bassa doveva convergere là. E quest'opera di sistemazione idraulica che richiese 
una fitta rete di canali lunga 285 chilometri con 238 ponti e ponticelli, 3 ponti canali 
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e 4 chiuse, che richiese un bacino centrale chiamato bacinetto, benché circondato da 
un argine lungo 17850 metri e capace di contenere per tre mesi tutte le acque con- 
vergenti nell'enorme piano in caso d'interruzione dello scolo o di restauro — fu cura 
speciale dell'ultimo ingegnere, di Alessaridro Brisse, che solo vide compiuta l'opera 
e riposa in Campo Verano onorato dal monumento del lago prosciugato. Lo scultore 
Zocchi ideò per lui un obelisco in pietra col busto coronato da un gruppo allegorico 
in bronzo: l'agricoltura alata che protegge il falciatore stanco, la spigolatrice carica 



ZUCCHERiriCIO. 



di spighe, il minatore affranto. 11 vecchio ingegnere glorioso guarda pensoso dal 
suo busto rigido e forse pensa più d'ogni altro all'antichissimo maestro senza monu- 
mento, senza sepoltura, e senza nome... Anche Torlonia ebbe il suo ricordo col titolo 
di principe di Fucino, e con la medaglia d'oro fatta coniare apposta da Re Vittorio 
Emanuele II, in cui si legge: 

Alexandro Torloniae — Romano V. P. — Quod Fucini Lacus — Emissis r.quis 
derivatisque — Italiae agnini auxerit — Opus imperatoribus ac regibus — Frustra 
tentatum — Are suo espleverit — Ab Anno M.D.CCCLV — Ad Anno M.D.CCCLXXV. 

Ma il monumento vero, quello degli operai, degl'ingegneri e del principe, quello 
che sa leggere in tutta la sua potenza di significato anche il pastore paesano, anche 
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il pellegrino che viene di lontano, è là nella pianura immensa chiusa dai 52 chilo- 
metri di circuito, solcata da 202 chilometri di strade carrozzabili, vigilata dalle 150 
case. Sono le vie diritte alberate che finiscono agli occhi nostri in un punto solo 



prima di giungere alla fine, sono i prati verdi asciutti e irrigui, sono i campi coi ce- 
reali gig;anti, le piante stanche per troppo peso, le razze di cavalli, di buoi, dì pecore, 
di polli non viste mai. create da Fucino per Fucino soltanto ! Tutto assume colà le 
forme inverosimili, mostruose, paradossali, tutto sembra proporzionato alla vastità del 
latifondo : i buoi e le loro corna, le cesoie a macchina per le pecore e una famiglia 
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di trebbiatrici per il grano, un esercito di aratri di ferro e le forme di cacio, le^ ar- 
babietole e le patate e quant'altro produce quella piana fresca e friabile. 

Il fiore di terra che le acque rubarono alle montagne e alle colline, fece ricco il 
fondo dell' antico lago serbato vergine per tanti secoli ; il fondo ha dato 1' esempio 
miracoloso delle culture nuove, e l' esempio imitato in ogni piano, in ogni poggio, 
tra i rivoli della Foce e del Giovenco, nella piana d' Avezzano e di Trasacco, ha ri- 
donata la migliore fecondità, la maggiore ricchezza. 

L'opera costata quaranta milioni ne dà oggi circa cinque al Principe ed ai 6Soo 
contadini che insieme con le 3600 bestie popolano il piano già sfruttato dai 200 pescatori. 



,Kot. ABOitiBODl). 
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Luco è il paese ripuarìo più vicino alle opere di prosciugamento, quello che ac- 
colse fra le sue mura un maggior numero di schiavi e d'impiegati, quello che rico- 
verò, diciotto secoli dopo, buona parte degli operai. Molti attribuiscono addirittura la 
sua vita al bisogno di nuove case plebee nei pressi della nobile Angizia, durante i 
lavori e le frequenti visite imperiali. 

La pietra greve che ornava l'ingresso dell'opera romana raffigurerebbe la vera 
città, quella nata intomo al tempio della Dea dell'erbe e dei serpenti. Ora non rimane 
che la montagna serposa e la memoria del resto. La leggendaria sorella della dea 
Circe, che nel bosco vi aveva cercato l'erbe sante fra sterpo e sterpo, che v'aveva 
trovato fra le fibre occulte la magìa del contravveleno per vincere i serpenti nati 
tra radice e radice, tra foglia e foglia della stessa nemica — è ormai svanita come 
sogno di favola ; e le feste che popolavano di tutta la gente marsa, latina, umbra e 
campana, in lunghe file la valle Merculana e i gitjiosi navigli l'acque azzurre del 
Iago — restano incompiuta leggenda. 

Quin et Marrubia venit de gente sacerdos. 

Fronde super galeam, et felici comptu» oliva 

Aulippi regia miaius fortUsimus Umbro 

Vipereo generi et graviter apirantibui hydrea 

Spargere qui lomnos cantuque. manuque solebat; 
Mulcebatque irai, et morius arte levabat. 

Sed non Dardaniae medicarì cuspldia iclum, 

Evaluit; neque eum javere in vulnera cantus 

Somniferi, et Marsis quaesitae in montibusherbae, 

Te nemua Angitiae vitrea te Fùcinus unda 

Te liquidi llevere lacus 

Cantò Virgilio, e questo canto è come l'unico ricordo scultoreo del rito antico. 
della festa e della Dea che nobilitarono la città murata troppo presto scomparsa. 

Questa sorgeva avvinta alla montagna da cui aveva avuto forza di fondamenta e 
di difesa, gloria di nome e ricchezza di fuoco, di serpenti e d'erbe. 

H serparo d'annunziano ricorda : 

Sopra Luco evvi un monte erto e «erposo 
nomato Angizia, come la matrigna 
tua; dove salgo per far preda. E v'era 
una città, nei tempi, una città 
di re indovini. K sonvi le muraglie 
di macigni ed i tumuli 
di scheggioni pel dosso 
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Le muraglie di macigni immobili senza cemento, si scorgono ancora a fior di 
terra ai-volte nella rete spinosa dei rovi e sotto le corse serpentine del vilucchio 

fiorito ; salgono su pel dorso 
della montagna, scendono 
fin oltre il limite dell' acque 
entro il piano. Alcune mac- 
chie di reticolato coprono più 
lontano, come uno smalto, 
qualche sporgenza, qualche 
angola di un lavoro ignoto 
di terrapieno, di strada o di 
fortezza. 

Forse la parte più bassa 
delle mura poligonie rac- 
chiuse il più antico oppido. 
quello che non sostenne l'urto 
del dittatore Publio OjrneJio. 
vincitore dei Volsci, 

E questa l'unica memc>- 
ria di distruzione parziale : 
come perisse il resto nessuno 
lo disse mai. 

Né migliore fortuna né 
meno oscura morte ebbe il 
paese — costruzione impe- 
riale secondo alcuni, della 
bassa latinità secondo altri — 
che si chiamò Penna e sorse 
alle falde del monte dello 
stesso nome legato in catena 
con Angizia. Le acque e i 
serpenti fecero la più strana 
alleanza, costrinsero il popolo 
a sloggiarne per sempre, e 
col bosco vi rimasero asso- 
luti dominatori. Gl'intrapren- 
denti monaci di Montecassino 
1 uco — ToiinE MEoroEi- lE scovarono le fondamenta del- 

(Fot. Ago.iin^nii. l'antico pago e richiamarono 

i contadini alla lotta contro 
gli usurpatori. Il bosco com- 
piacente fu sradicato, il terreno fu ridotto a campo, le poche capanne tornarono a 
raggrupparsi, si difesero, diventarono case e presero l'attuale nome Luco, probabil- 
mente da Iaicus Angiliae. 

W paesello tornò ad esser presto desiderato, e l'abate-barone che ne reggeva le 
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sorti e ne godeva il laudemio e i dodici ducati di balzello, se lo vide spesso rapito 
dai Conti dei Marsi, da Federico II e dai principi Colonna. 

Ora Luco poggia nella conca verde, alle falde delle sue montagne, e s' affretta 
verso il piano, verso la ricchezza sicura che si stende sconfinata agli occhi suoi rin- 
giovaniti. Mezzo paese s'è aggiunto in quarant'anni nella parte bassa. La madonnina 
di ghisa segna già il confine dell'ultima onda in mezzo alla piazza maggiore, davanti 
alla chiesa parrocchiale e al municipio. Ed anche il resto sembra rinnovato. L' aria, 
la luce e il bianco delle casette che nascono ogni giorno, hanno rinfrescate e ri- 
schiarate anche le viuzze sassose a gradi, ristrette dalle scalinate scoperte, oscurate 
dagli archi di difesa, intristite dal nero antico, immiserite dalle finestrole strette come 
feritoie e dalle porticine basse come fori di caverne oscure. La volontà innovatrice 
che non poteva dalle fondamenta ravvivare quegli avanzi di vita medioevale, s' è 
invece sfogata nei rifacimenti grotteschi di qualche rudere meno inglorioso. 

Una torre tonda guarda il paese in giro, camuffata con un copricapo sconcio e 
ridicolo. È la cosa più antica che resti ; secondo Febonio \'ivrebbe dal duecento, ma 
è forse più vecchia ancora. La parte rispettata è tonda, molto massiccia, di pietra 
ben cementata. Intorno s'appoggiano diverse case, tra cui una gentilizia meno meschina 
che conserva lo stemma di rozzo scalpello sulla porta e mostra la facciata al Largo 
della Torre. 

Tra le case appoggiate e la torre non v'è comunicazione di sorta. 

L'entrata, per ricordo di tradizione, fu sempre esterna come ora. Fino a pochi 
anni fa girava nell'interno oscuro una scaletta scricchiolante di legni conficcati tra 
pietra e pietra ; oggi si sale da una più sicura, di ferro, per suonare le campane 
confinate nella costruzione stonata di forme e di colori, sovrapposta alla curva piena 
e al grigio vecchio. 

In giro non si scorgono feritoie, solo qualche piccola finestra verso il Iago che 
illumina scarsamente la salita. L'ultimo limite in alto è segnato da una cornice di 
pietra su cui doveva poggiare l'ultima parte più ristretta, rovinata col tempo e di- 
strutta dal rinnovamento. Febonio la dice costruita dai frati per bisogno di difesa ; 
ma la posizione isolata, la forma, la mancanza di feritoie, di solida scala in pietra e 
di vòlte murate, fa pensare più ad un faro che ad una torre mastra. E forse la luce 
diffusa sul lago e sulle mura, sulla montagna e sul bosco, non era certo minore di- 
fesa per il pescatore, il viandante, il cittadino tranquillo e il vassallo angustiato. 

La montagna Angizia che ne forma Io sfondo, guardando dal lago, è brulla e 
triste, e appare più vecchia del paese e della torre vecchia. Del bosco famoso rimane 
una breve macchia intorno al convento dei francescani, in una piccola gola. Sterpi di 
carpinio ed alberelli radi tentano di risalire sulle coste per rivendicare l'antica fecondità 
della montagna, dell'erbe e dei serpenti ; ma son sempre male in gambe, non guada- 
gnano mai la cima, e il popolo che per secoli vendette legna a mezza Marsica. ne 
compera e soffre la rigidezza del freddo dell'altipiano. 

Strettamente legata alla montagna, fissa nel piccolo ripiano della roccia ingrata, 
con uno sperone che ne guarda e ne minaccia l'ab.side, la chiesa di S. Maria è l'unica 
cosa che ne rimane quasi intatta, congiunta alle memorie delle leggende più lontane. 
Solo la montagna conosce ogni segreto del santuario ; essa sola potrebbe dirci, più 
che non accenni il bassorilievo romano, l'origine sua, essa sola potreblae avvalorare 
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l'ipotesi della nascita sulle fondamenta del tempio sacro alla Dea spodestata. Ma la 
montagna lo difende soltanto, gli conserva intorno pochi avanzi del convento e i 
segni delle mura militari romane; una cornice brulla che s'addice alla tormentosa 
tristezza cristiana. 



Perciò non possiamo dire nulla di preciso riguardo all'origine. È certo che la 
contessa Doda la donò ai frati benedettini verso i! 930, e che questi ne restarono 
padroni ad intervalli, perchè varie volte ne cedettero con compenso la proprietà per 
riaverla più tardi in nuovo dono. Nel 1565 divenne collegiata e i canonici potettero 
soltanto dividersi anno per anno le rendite senza speranza di nuf)ve permute. La 
nuova forma amministrativa fu solennizzata con un restauro interno dell'architetto ro- 
mano Specchi, il quale lavorò molto per cambiare a suo mal modo troppe forme antiche. 
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Le tre navate s'aprono con archi a tutto sesto e finiscono archiacute in ogni 
vòlta. Quella centrale deve la vòlta al restauro ricordato; e della stessa epoca sono 
ì più che mediocri affreschi scrostati dall'umidità e sporcati e coperti dalle ultime 
imbiancature. Il pavimento di mattoni consunti, di terra a buche e a gobbe, e dì 



lastre bianche quadrate, sale verso l'aitar maggiore. Una fila di botole mortuarie 
s'apre in ogni navata; e tutto il tempio .scuro, viscido, sporco, con i pochi arredi 
arcaici sgangherati e con i rottami sparsi o ammucchiati verso l'uscita — fa sentire 
l'alito della tomba capace che si sprofonda sotto i \-ostri piedi. 

Vicino alla piTta che schiude il quadro magnifico del lago, si è trattenuti da 
un avanzo di transenna di pietra con volute in doppio ordine legate con nodi a due 
a due; dal frammento di un pulpito di pietra scolpita con figiu-e mozze e in gran 
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parte levigate e svanite, e da un bel capitello riverso che serve di base alla croce 
più grande. 

Con quanto piacere si rivede la facciata semplice e serena che mostra anch'essa 
le ferite, ma non ricorda sempre la morte I Tutto il fronte e tutto il campanile di 
pietra gialliccia, lucente a volte come marmo, è opera primitiva d'artista lombardo. 
Generalmente s'attribuisce al secolo XII, al tempo più fiorente della Badia, dopo 
il ritorno del Conte Berardo all'abate Desiderio. E più che per il prospetto simpatico 
e per il campanile semplice, piccolo, originale, è notevole per i tre portali ad arco 
tondo. Quello centrale, corrispondente alla navata di mezzo, è semplicissimo e in- 
sieme molto originale. Gli stipiti lisci, con base attica, e !e due colonnine scanalate 
e adorne di fioretti, conchiglie e animalucci alternati — come tanti altri monu- 
menti abruzzesi — terminano con capitelli interessantissimi. Quello di sinistra d'or- 
dine corinzio con foglie ricche e ben rilevate, e quello di destra fantastico e nuovo 
addirittura. L'archivolta. semplice cornice di pietra, posava su due bestie mordenti 
una piccola vittima, e queste a lor volta sopra omini col libro in mano che ne sop- 
portavano il peso da modeste cariatidi. Le bestie e un omino mancano e non ne 
restano che i monconi infranti. Nella lunetta si scorge un povero dipinto sovrapposto- 
ad un altro anteriore, ed altre tracce simili si vedono sul muro a destra della porta 
centrale, sopra un rettangolo d'intonaco spalmato appositamente sulla bella pietra 
gialliccia. 

Sono pure degne di nota le due porte laterali, meno ricche, ma dotate anch'esse 
di magnifici capitelli sempre originali e diversi l'uno dall'altro. E sparsi qua e là, fic- 
cati nel muro più o meno a sproposito, si scorgono avanzi di fregi, d'iscrizioni e di 
transenne. 

Mentre riassumo con un ultimo sguardo tutta la facciata, ricomponendovi ogni 
dettaglio nell'armonia sapiente voluta dall'ignoto artefice — dalla maggiore porta or- 
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nata e vecchia, esce leggera di veli una piccola schiera di verginelle bianche con un 
morticino bianco. Sembrano fucile dall'antica caverna mortuaria con l'angioletto an- 
cora assetato d'aria e di luce, e s'affrettano verso il camposanto al sole d'oro fra 
i fiori sempre vivi. H rito funebre sembra una festa. Il morticino scompare sotto la 
tenera ombra fiorita, la schiera si scompone e move le sue macchie candide sul 
verde diffuso del campo, si raccoglie sulla porta ferrata, e fu^e lungo la via del 
ritomo come un volo silenzioso di farfalle. 

La legge non permette più alla chiesa di S, Maria l'onore delle sepolture, ma 
essa che già perdette il culto dei serpenti — passato a Cocullo per la gloria di 
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S. Domenico, del santo cristiano dei morsi e del contraveleno — non vuol perdere 
l'ultima funzione che la tiene rispettata in vita, e vuol ricevere ancora i suoi morti, 
vuol vederli almeno per un momento solo. 



Proseguendo sulla strada Torlonìa die sostituisce l'antica tagliata nella rupe e 
fa servizio di passaggio pubblico e di confine, abbandonate le altre montagne di 
Luci> — Pagliarello, Montebello, Fossarotonda, Centopozza e Longagna — che sfi- 
lano spoglie in arco, passate le prata di S. Nicola, la spianata gialla di Villavalle- 
longa che risale col fido torrente Rosa verso le alture in antico ben munite per la 
lotta contro i Volsci — si scorgono sopra gli ultimi pioppi di Fucino le ultime case 
di Trasacco. 

D paesello ancora timido, scende un pocliino, ma resta sempre afferrato alle falde 
del vecchio protettore, al monte Alto immiserito, chiamato in una vetta — Carbo- 
naro — a ricordo della sua ricchezza d'alberi maestosi in contrasto con l'attuale 
linea tonda e dura del dorso, con le sporgenze aspre dei fianchi rosi e franati. Nella 
parte più bassa si allineano le ultime casette nate col denaro d'America e di Fucino, 
le quali si preparano ad a\'anzare sempre più sul letto di ghiaie e di cespugli arsi 
lasciato dalle ultime incursioni paurose del lago fuggito. — Nella parte alta sorgono il 
breve pinnacolo acuto dell'antichissima chiesa e la corona merlata della bella torre. 
Di lassù scendono ^'erticali i vicoli stretti e sassosi a gradi, corrono tras\-ersali quelli 



yGoot^le 



FUCINO 55 

più piccoli con le mura obblique come fortezze e occhiute di minuscole bifore, con 
scale, archi di sostegno, cornici lavorate e colonnine ritorte. 

E pure nell' insieme appare piuttosto monotono, mentre in antico doveva essere 
tutto un incanto. La sua montagna s'allunga in un promontorio che già entrava nel lago 
con Celano di fronte e Angizia e Marruvio ai fianchi, al di là dell'acque. Cambiato 
il verde in carbone dolce, svanita la cornice azzurra, scomparsi i pescatori, mutata 
la via dei pellegrinaggi, ben poco resta della freschezza antica. 

Riguardo all'origine ormai è accettata l' ipotesi che rimonti al tempo dell'opera 
di Qaudio, quando questi, secondo la leggenda, fondò sotto il promontorio ridente 
un palazzo di villeggiatura e permise che intorno vi si fabbricassero le case per ri- 
covero dei lavoratori dell'Emissario, le quali sarebbero poi cresciute di numero per 
i restauri tentati da Adriano. Il nome fu suggerito dalla posizione ridente : Trans 
afu<s, da qualunque città lacustre si vedesse. E solo la vecchia chiesa lassù, fu libera 
dalle frequenti visite dell'acqua che ne circondava con troppa premura cambiando 
spesso il calmo sorriso in minaccia crudele. 

Essa è dedicata a S. Rufino e S. Cesidio, padre e figlio, martirizzati verso il 
principio del secolo terzo insieme ad un primo cenacolo di cristiani. E leggenda ac- 
colta dagli storici marsicani che S, Rufino stesso edificasse un oratorio fra le mura 
abbandonate del palazzo imperiale, con i rottami del palazzo stesso, e vi lasciasse il 
figlio Cesidio con i suoi fedeli, mentre lui proseguiva di terra in terra il pellegrinaggio 
d'apostolo votato a morte sicura. II prete Cesidio, mentre pregava col popolo nell' o- 
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ratorio paterno, fu sorpreso dai gregari di Massimino, ferito, incarcerato insieme ai 
suoi e martirizzato. Ma la morte dei fondatori non uccise il tempio primitivo inca- 
strato nel ceppo più robusto della civiltà pagana. Fu trasformato, ingrandito, abbel- 
lito di forme esteriori ormai permesse, e divenne così richiamo interessante pel fu- 
rore rapace degl'invasori. Gli Un- 
gheri, nel 936. nella corsa feroce 
verso Montecassino, passarono an- 
che per Trasacco, incendiarono an- 
che la chiesa e ne esportarono le 
cose migliori. Ma pagarono ben 
caro r ardimento perchè attesi a 
Forca Caruso, mentre uscivano dalla 
Marsica, furono assaliti, spogliati 
del bottino e in gran parte uccisi. 
Riedificato più tardi — nel 
secolo X secondo gli storici meno 
recenti e nei primordi del secolo 
X]II secondo Piccirilli — resta an- 
cora in quella forma, ma molto de- 
teriorata per l'aggiunta della quarta 
nave dovuta all'iniziativa dell'abate 
De Blasiis, nel 1618. 

Anzitutto appare un muro di 
cinta e la piramide quadra del cam- 
panile originale e tozzo come il 
resto. S' entra per la porta archi- 
acuta, semplice d'ornati e dolce di 
linea, e si giunge nel cortile delle 
donne. Le mura basse portano qua 
e là incastrato qualche frammento 
romano d'insegne e d'iscrizioni. In 
fondo in un angolo, parallelo al 
muro più lungo, s' eleva la chiesa 
con la torre campanaria ben pian- 
tata a scarpa. A destra non v' è 
iVet Agc«iin<.ni> pi" '1 divisorio che celava l'entrata 

delle donne e il cortile degli uomini : 
fu distrutto con il resto del muro 
di cinta, e uomini e di)nne entrano in chiesa ancora da due porte diverse, ma 
guardandosi liberamente. 

La porta delle donne, quella che s'r.pre in fondo alla navata centrale della chiesa, 
è preceduta da un piccolo portico con colonnine semplicissime ad archi tondi. Il 
portico serrato a sinistra dalla cappella mortuaria, coperta in parte a destra dalle 
sporgenze della navata laterale, ha deturpati! in gran parte la bella porta già deru- 
bata di molte cose. In iintico doveva essere completa con spalle, architrave, lunetta. 
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archivolta e colonnine laterali con i relativi capitelli. Ora non ne restano che le due 
spalle e l'architrave ricchi di complesso bassorilievo su pietra dura con volute miste 
ad animali intrecciati. Dei capitelli corinzi rimane a destra solo quello della spalla e 
a sinistra quello della spalla della prima colonnina scanalata e fiorita nel cavo, e di 
una seconda appena accennata. Dell' archivolta nessuna traccia, e la lunetta VTiota 



deturpata, A sinistra, confitto nel muro, sì vede il frammento di un grosso leone, 
forse altro resto della stessa rovina. 

Il portale degli uomini s'apre sul lato lungo, non è riparato per le intemperie, 
ma conserva un aspetto più grandioso e più completo. A prima vista l'effetto è 
magnifico perchù la bella curva armonizza con le linee ampie del resto. Ma guar- 
dando attentamente si mostrano subito le grosse pecche di un rifacimento posteriore. 
Il maggior nucleo d'ornati è vecchio assai, ma il resto è da attribuirsi ad epoca 
recente. Le spalle e le paraste, l'architrave e l'ultimo fregio dell 'archi volta sono si- 
mili a quelli ammirati nell'altra porta, ma il resto della lunetta, i capitelli, il leone 
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e il toro su cui poggiano l'archivclta e le colonnine verticali a cordone sono d'altra 
mano e d'altra epoca. Un mediocre rinascimento ammodemizzò e ingrandì il com- 
plesso della forma, sciupando l'armonia della magnifica opera primitiva, che a me 
sembra anteriore all'epoca fissata dal Piccirilli, È notevole anche l' imposta corrosa, 
semicadente, in legno vecchissimo di sambuco, con mascheroni, ornati, e ingenue 
allegorie a rilievo. 

L'interno conserva d'antico le due navate laterati più basse con buoni affreschi 
malissimo protetti. La calce ha lottato molto, e in troppi punti ha completamente 



vinto. Tutto l'edificio è malconcio, perfino il pavimento, che conserva incastrate al- 
cune iscrizioni romane, mostra i segni della decrepitezza bisognosa. Fra le tele sono 
notevoli due quadri : uno con la Madonna del Rosario che allatta il bambino e porge 
la corondna ai fedeli, circordata da medaglioni del genere quattrocentesco; e l'altro 
— soltanto ricoverato in deposito fino alla restaurazione della chiesetta del bosco — 
raffigurante la Madonna detta della Candelecchia. Lo stile di quest' ultima risente del 
bizantino e appartiene all'epoca delle altre Madonne sparse nei piccoli santuari più 
antichi che s' incontrano sui monti circostanti. Oltre quelli che si vedono entrando vi 
sono altri locali attigui : alcune stanzucce umide con tracce di affreschi, in basso dietro 
l'altare, chiamate catacombe; una lunga stanza bianchiccia inservibile, chiamata ora- 
torio della Concezione, verso la porta delle donne. 

Anticamente quest'ultima comunicava con la navata della chiesa mediante un 
doppio arco sostenuto dal pilastro mediano. Ora il vano d' uno degli archi è stato 
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utilizzato per la scaletta dell'org'ano, mentre l'altro inquadra la porticina d'ingresso. 
Su questo si scorgono ancora, per le aureole in rilievo, una fila d'angioli frescati del 
trecento su fondo d'oro. Appoggiato al pilastro centrale s'eleva una colonnina con 
un capitello e un dado recante Io stemma che forse indica l' origine del dono, e 
una Madonna in pietra col bambino. Un piccolo baldacchino trilobato a cuspide, 
fermo su colonnine sporgenti sopra due mensolette, protegge tutta l'opera abbon- 
dantemente incrostata dall'acqua di calce come l'edicola che sporge dal muro di si- 
nistra. Questa, anch'essa in pietra, ha le figure meno belle. Raffigura S. Caterina in 
una specie di nicchia gotica, con due santi minori come cariatidi, ai lati. E piuttosto 
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pesante nell'insieme, e secondo alcuni scrittori apparterrebbe ad una tomba dei conti 
Ruggieri. 

Merita uno sguardo anche la sagrestia, se non per sé, per le reliquie artistiche 
che custodisce. Vi si ammira una croce processionale in argento, di scuola sulmonese 
del secolo XIV, con belle figure svelte, espressive, e con buoni ornati e coloriti me- 
daglioni a smalto. Un grosso messale con ridenti miniature ben conservate, e due 
pianete ricamate in seta con fiorami e .figure disposte in croce. Le figurine, che sim- 
bolizzano la storia dei due santi Rufino e Cesidio, e gli ornati sono molto belli per 
vivacità di colore. 

Finito il lungo giro, s'esce con un senso profondo di sconforto. Quante cose pre- 
ziosissime sfioriscono lentamente senza riparo, quasi-per completare l'opera barbara 
degli Ungheri famosi nella storia delle stragi. Ci persuadiamo di non essere meno 
colpevoli. La nostra distruzione è più lenta ma più sicura; per noi non restano rot- 
tami incombusti, non restano frammenti: tutto scompare scoperto, scalcinato, corroso, 
senza la gloria fuggevole d'una gran fiammata sanguigna 1 

E il senso di disgusto diventa santo sdegno davanti ad altri rottami non meno 
gloriosi. 

Nell'angolo del cortile degli uomini sfondato, vicino alla porta magnifica, scon- 
ciamente ammassati con la faccia a terra, sovrapposti e calpestati da ogni monello, lor- 
dad con ogni licenza, giacciono alcune pietre, alcuni marmi meravigliosi, grossi e pe- 
santi. Son tutti dell'epoca romana e ricordano il tempo in cui Trasacco vide 
sorgere un lembo della città eterna sotto la sua montagna. Sollevate lentamente 
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e volte alla luce si mostrano in tutta la loro grandiosa bellezza. Senza dubbio sono 
frammenti di fregi vari per genere e per grandezza : alcuni con iscrizioni, altri senza. 
I^ iscrizioni, con bei caratteri latini larghi e chiari, si leggono nei fregi recanti 
decorazioni militari come scudi, elmi, corazze, ecc. 
In uno si legge : 

TiUciiis Q. F. ser 
Palar 

In altro dello stesso genere: 

RufQS 1 Alfia . sex 

E Mommsen — che molti ricordano nelle visite pensose a questi paeselli più 
dimenticati ancora — riunendo i due frammenti, benché poco proporzionati in con- 
fronto, per la lunghezza e la distanza delle cifre, e poco armonici per disegno e fat- 
tura, li pubblicò: 

Q. TiUcius F. Q. ser rafus ] Alfia . sex F. 
PaUr Titeci 

Pietro Piccirilli arguisce da questo il carattere funerario dei massi raccolti, e 
crede di poter distruggere con questa prova la leggenda d'un palazzo imperiale a 
Trasacco. Noi non neghiamo la serietà dell' ipotesi poggiata sulla ricostruzione del 
Mommsen, ma nello stesso tempo richiamiamo l'attenzione su altri frammenti ab- 
bandonati insieme. Due pietre raffigurano oggetti d'abbigliamento: pettini, lavamano 
e specchi in fila, di fattura mediocrissima con pochi ornati intorno. Potrebbero ap- 
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partenere alle decorazioni usate nelle tombe femminili e rafforzare così l'ipotesi del 
prof. Piccirilli. Ma altre invece presentano un semplice motivo decorativo; una. 
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molto malconcia, le mura di una città, e in ultimo, quella più importante, un ornato 
da una parte e un episodio di crudeltà dall'altra. Nel complesso questa pietra è la 
più sottile e più larga. L'ornato magnifico ha qualche somiglianza coi più ricchi 

frammenti deW'Ara Facis. La figura molto rozza invece, rappresenta la tortura o il 

supplìzio di uno schiavo o di un cristiano. 
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Questa pietra strana per le due sculture ravvicinate, che g^ace ancora alla mercè 
d'ogni ingiuria senza la protezione della terra che copre almeno la faccia più fragile 
delle altre — con l'aiuto delle compagne senza iscrizione, rinverdisce la leggenda 
vissuta troppo lungamente e troppo vìva ancora per essere tutta falsa, e fa risorgere 
un notevole problema d'arte antica. 

Ma non basta per la piccola Trasacco. V'è ancora un altro rudere degno di me- 
moria e d'aiuto. Nel medioevo ì Conti de' Marsì — rampolli dei re dì Provenza tra- 
piantati in Italia fra lotte continue — cercarono pace di villeggiatura vicino al tempio 
di S. Cesidio, presso gli avanzi romani murati allora sulla facciata d' una casa che 
godeva il privilegio del prospetto e dell'entrata nel cortile santo. E la villa assicura- 
rono con una torre che non minaccia, con una torre ancora ridente di forme e ^di 
merlature corrose fra tanta pena di restì mutilati. Del castello protetto non si vede 
che qualche troncone, del laghetto comimicante col lago grande, ombrato di scogli 
fioriti e vivo dei migliori pesci, non resta che la traccia riarsa del cavo bianchiccio 
e ghiaioso; del giardino profumato non v'i; più memoria, del frutteto pingue resta 
solo il rimpianto degli alberelli disordinati che s'affollano come pazzi per troppa 
libertà; e solo Fucino s'allaga di verde prosperoso davantì alla torre dolce che guarda 
sempre e spera. 



ORTUCCHIO. 



Anticamente era penisoletta dal collo sottile, divenne isola a poco a poco, ed 
ora quasi si perde sommersa. Quando v' era 1' azzurro si librava specchiandosi e si 
lasciava ammirare da ogni punto lontano, ora. fra il verde, bisogna giungere sotto 
le case per vederla. E quando si è là ben poco se ne scorge ancora; la torre 
massiccia del castello, qualche avanzo di mura sciu-e e un breve campanile. Le 
stradette partono quasi tutte a guisa di raggi, dal castello diffidente, spiate in tutta 
la lunghezza; e sono sempre d'apparenza simile, di forme irregolarissime. Basta pre- 
sentarne una : nera, in salita, con le mura inclinate a scarpa, di grandezza varia per 
ogni casa, illuminata qualche ora soltanto per privilegio. In alto una passerella co- 
perta congiunge spesso due case forse un dì nemiche; in basso, sulle pietre che fanno 
da scalino e intomo alle piccole porte, s'indugia la famìgliuola pigra che vi brulica 
intorno la giornata intera. 

Domina continua l' impressione di vita e di forme sorpassate da un pezzo. Pare 
che gli uomini e le cose abbiano risentito della mancanza di contatto continuo im- 
mediato con la terra da ogni parte, allontanati sempre più dalla torre costruita da 
loro, dalle torri vicine, dalle montagne che serrano intomo il breve piano fino al 
faro spento di S. Rufino a sinistra, e alle torri mozze di Venere a destra. 

Ortucchio sorse senza dubbio in tempi molto antichi, e il suo nome — confuso 
con quello dato da Alicamaiso all'isolotto d'Issa, e dubbio più tardi fra Oritela e 
Ilortiis aquarum — non era certo ignoto ai Romani che vi celebravano una delle 
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loro magnifiche feste. Fu certo abitato prima da altri popoli che vi lasciarono le 
tracce di costruzioni poligonìe ; ma l'antichità, serbata con un segno tenuissimo di- 
scontinuo nei tempi più remoti, si afferma sicura nel medioevo soltanto. 

La chiesa di S. Orante è l'edificio più vecchio che vi resti. Essa non va confusa 
con quella di S. Croce ricordata dalla cronaca di Motecassino come situata nella 
valle d'Ortucchio, certo in terraferma oltre il lìmite del lago, e donata anch' essa ai 
benedettini dalla splendida contessa Doda. S. Maria di Capodacqua è il nome più 
vecchio legato al santuario pel promontorio che s' avanzava con lui sul Iago. Ma il 
primo nome, quello nato con la costruzione a grossi massi rettangolari che distinse 
il tempio delle deità primitive, nessuno lo sa, non v' è leggenda che lo ricordi. 
Le notizie precise della prima chiesa cristiana, più che dalle mura orientali in pietra 

lavorata si hanno dalle bolle pon- 
tificie del II 15 e del 1188. Più 
tardi però S, Maria, ctie ave\'a 
spodestata qualche dea pagana, 
subì la stessa sorte, e cedette il 
primo posto del suo tempio a 
S. Orante, al pellegrino accorso 
nel delizioso scoglio per vincere 
Io scisma scoppiato, tra la fine del 
secolo XIV e il principio del XV, 
anche fra quella piccola folla di 
pescatori. Le prediche ispirate, 
la vita penosa e romita, la ma- 
lattia e la morte senza conforto 
di persona amica in un misero 
tugurio solitario, innalzarono il 
modesto apostolo così alto all'am- 
mirazione del popolo sensìbile 
per ogni miracolo dì sofferenza, 
da volerlo patrono della cliiesa 
e del paese intero. 

La parte più interessante della 
costruzione dovuta a questa se- 
conda epoca è senza dubbio il 
portale, originalissimo nella sua 
semplicità. Si allontana da tutte 
le altre porte medioevali d'A- 
bruzzo, pur possedendone le 
parti essenziali. É difficile dirne 
con sicurezza l'epoca, ma è certo 
opera primitiva che non viene 
oltre il tempo delle due bolle ri- 
cordate. La parte superiore, più 
oiiTicciiio — i'N\ srii*D\. importante, di forma intermedia 
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tra l'arco tondo e l'arco acuto, è troppo sporgente per le colonnine che la sostengono. 
L'archtvolta non ha che una cornice estema, una decorazione poco evidente di ro- 
soncini monotoni a forme alternate senza regola, ed un terzo fregio semplicissimo a 
punte convergenti. Nella lunetta, che non conserva più alcuna traccia di dipinto, buona 
parte dello spazio resta occupato da un architrave di pietra più dolce con due rosoni 
e mezzo : quello mediano raffigurante l'agnello sacro, e il resto due decorazioni a 
fogliami: tutto con spiccato carattere romanico. Le colonnine lisce sono sei, con capi- 
telli d' imitazione romanica, con foglie ed uccelli poco ben marcati, e con due me- 
diocri leoncini sporgenti ; tanto mediocri da essere scambiati per buoi da qualche scrit- 
tore. 

La facciata non conserva altro, le finestre sono state rovinate o aperte più tardi. 
La parte centrale, elevata nel 1700, ha guastata tutta la rigida linea del tetto spiovente 
ad un solo sesto dall'una parte e dall'altra, come il loculo mortuario, addossato a le- 
vante — per fortuna diruto — a^'eva completata la sbilenca disarmonia delle ag- 
giunte e delle sovrapposizioni. 

Anche l'interno ha sofferto molto per l'elevazione della navata centrale. V'è 
entrata maggior luce, ma luce triste perchè non vi sono più colori da ravvivare. La 
calce ha condotta a buon punto l'opera di sopraffazione; l'umidità la completa lenta- 
mente, ed è vero peccato perchè le poclie tracce rimaste sui pilastri, nelle prime cap- 
pelle e neir abside sono molto interessanti e fanno sospirare il vecchio tempio 
basso e semiscuro. 

Entrando, subito a destra, incassata nel muro esterno, si trova un'edicola di 
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pietra con archivolta. mensole e capitelli ornati, la quale conseira in fondo un af- 
fresco del secolo XVI dalle tinte molto armoniche e delicate. In alto una Madonna, 
di prospetto un angelo e S. Luca. I dettagli delia Madonna e la prospettiva del 
paesaggio sono trascurati, ma il cherubino invece è molto bello nell'insieme e nelle 
parti. Più innanzi, sempre nella navata di destra, s' incontra una cappella trecentesca 
dedicala a S. Giovanni Battista, quasi completamente conservata. La vòlta è archi- 
acuta con tre colonne e capitelli ben disegnati e scolpiti, mentre il quarto capitello, 
d'epoca posteriore, è assai diverso. Negli specchi della vòlta appariscono dei buoni 
affreschi raffiguranti 1 quattro evangelisti. 



Dello stesso stile e della stessa epoca sono i miseri dipinti visibili nell'abside. Di 
tutte le figure che giungevano fino all'antico segno della vòlta centrale, restano meno 
deturpate quelle chiuse in due pannelli di trittico, con una Madonna nel centro e 
S, Brunone a destra. Nient' altro nell'ambiente freddo e triste: a sinistra nessuna 
traccia notevole; e aggiungendo questa osser\-azione a quanto si vede dalla linea 
architettonica esterna, si deve argomentare die nei primi tempi la chiesa fosse di 
sole due navate. 

Prima di uscire ognuno osserva una grossa croce di legno, opera mediocre 
del 400, con pitture discrete nei tre lobi terminali ; e facilmente vede un gruppetto 
abbandonato, un Cristo deposto sulle ginocchia della madre, di una ingenuità addi- 
rittura grottesca. Questa prima impressione si ra\-viva nel contrasto con la delicata 
bellezza dell'armadietto che lo custodiva. 
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ir gruppetto è ormai proprio abbandonato, ma la custodia è conservata gelosa- 
mente inlMunicipio. 

I due sportelli chiusi raffigurano l'Annunciazione. Un angelo dal profilo perfetto, 



leggero d'ali, di panneggi e di movenze, in ginocchio con un grosso giglio in mano, 
parla alla Vergine che seduta incrocia le braccia in atto di rassegnazione e ascolta 
il bel messo. La disposizione, l'espressione, il disegno e le tinte, mostrano subito 
un'opera di raro pregio. A sinistra, nello spazio vuoto, sotto l'angelo, si legge in 
caratteri gotici : hoc. opus, pinsit. johes. pt'clor. de. SnlnTi a. d. M. CCCC. XJiXÌ'. 
Aprendo si trovano i due altri pannelli del trittico formati con l'altra faccia di 
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ogni sportello e la 
parete laterale del- 
l' armadietto. Quello 
a sinistra rappresenta 
la Xatività con la 
grotta, la mangiatoia 
e gli animali biblici : 
S. Giuseppe che pen- 
sa, due donne che 
lavano e fasciano il 
bambino in basso, e 
in alto il pastore con 
le pecore e il cane 
tra l'erbe e i fiori. A 
prima vistii appare 
tutta la deficienza di 
prospettiva e la scar- 
sa abilità di raggrup- 
pamento. Però le fi- 
gure si conservano 
sempre molto inte- 
ressanti. Altrettanto 
si può ripetere per 
la terza parte for- 
mata col Iato destro 
e la faccia intema 
dell' altro sportello, 
fMESA ur s OMAME - AKiHR.- n iiKLLA iciir.jNK E s BRiMiNt raffigurante la vlsIta 

iyot. Agosiinonij. dei re Magi. Il pae- 

saggio poco differi- 
sce, e poco diversa 
si presenta la grotta. Varia soltanto l'attitudine del gruppo arrivato coi doni, e della 
sacra famigliuola che riceve gli omaggi più graditi. 

Considerandone i molti pregi intrinseci e l'epoca in cui fu compiuta, possiamo af- 
fermare che quest'opera rivendica degnamente il nome dell'artista sconosciuto dalla 
storia dell'arte. 

La chiesa di S. Orante non è stata abbandonata soltanto dall'armadietto ricco 
del magnifico trittico: l'hanno abbandonata anche il ministero dell'Istruzione, i preti 
e i fedeli. E molto più comoda la mediocrissima chiesa centrale con facciata del ri- 
nascimento e modesta croce processionale d'argento del 400. La fortuna di S. Orante 
scomparve col castello e col lago. Quando il castello dominava, tutta la vita del paese 
pendeva verso il suo fossato, saliva verso la chiesa prediletta dal Conte; quando 
Fucino sorrìdeva o spaventava, lo scoglio della chiesa era poggio o difesa. Ma il 
tempo è triste e invecchia anche le cose eteme! 

Il castello dei Piccolomini — con la maschia torre quadra che s'alza possente fuori 
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della cinta e sopra le quattro tonde, angolari, che han già perduta tutta la corona di 
merli — è l'esempio più vivo dell'apparenza ingannatrice. Visto dalla facciata che s'ar- 
rampica verso il paese lasciando il resto nel bagno dell'antico Iago, sembra quasi 
intatto, con la pusterla d'entrata e con le case forti dei gregari che gli tengono ancora 
compagnia. E dà noia la buona gente che spande tranquillamente i legumi al sole 
come sull'aia campestre, davanti alla reggia del padrone, in faccia alla casa della 
forza e del terrore, oltre il muro disperso, sul fossato ricolmo. La piazza di tutti 
pare la rovina d'un ricordo quasi perfetto. 

Ma se appena si passa la porta d'ingresso, si salgono le poche scale e si guarda 
sul ripiano, si vede la rovina completa e si resta male come d' una biu-Ia. Di tutto 
quanto si spera e si crede non restano che i muri principaH per la divisione delle poche 
stanze. E l'aspetto e- 
minentemente milita- 
re non gli accresce 
certo simpatìa. Le 
cinque torri e il qua- 
drato d'una grossa pe- 
schiera intema — co- 
municante col Fucino 
mediante una larga 
apertura ad arco sul 
lato posteriore, con le 
scanalature della gros- 
sa saracinesca che ne 
regolava l'ingresso — 
occupano la maggior 
parte del fabbricato 
dandogli quel carat- 
tere di difesa avanzata 
contro ogni tentativo 
ostile ai Conti di Ce- 
lano, che venisse dalla 
valle del Sangro, dalla 
via delle Puglie, del 
Sannio e del Napole- 
tano. 

La sola torre me- 
diana ma eccentrica, 
conserva da vicino il 
primo aspetto. Sotto 
i merli mostra i fori 
di dodici cannoncini 
che con quelli delle 
altre torri facevano 
onore alla nuova in- ii.oi. AeoHinoni) 
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venzione subito applicata. E anch'essa, come le altre, porta uno stemma dei Piccolo- 
mini che — secondo l'epigrafe posta sopra l'ingresso — fondarono il castello nel 
14S8. La vista di sopra la torre quadra è bella; doveva essere migliore nei tempi 
andati, ma le memorie tristi non permettono di gustare ciò che si vede e s'immagina. 



In questa stessa terra, su cui s'elevano gli avanzi dei Piccolomini, vi fu un castello 
più infame, distrutto per l'infamia. Qui una madre guerreggiata fu prigioniera del 
figlio; qui cadde il dominio secolare dei Conti de' Marsi, dei Conti di Celano venuti 
di Provenza, Ruggerotto appena sedicenne e la madre lacovella — orfano e vedova 
di Lionello Acclozzamora — sì contesero le terre parteggiando come nemici per gli 
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Angioini e per gli Aragonesi ; e la madre assediata, scacciata dal foco, vinta e im- 
prigionata, soffri lungamente in queste mura e perdonò. Prigioniera ancora, scrisse 
pietosamente al Papa perchè arrestasse i suoi che scesi in campo assalivano la Mar- 
sica per toglierla al figlio snaturato. Ma la lettera non valse per lo scaltro Pio li. 
1 suoi partigiani, condotti daNapoIeone Orsini, assediarono il castello infamato che solo 
poco prima s'era schiuso alla misera madre, lo vinsero, lo distrussero; e con esso fu 
spento il dominio della dinastia che affogò nel sangue del suo ultimo rampollo legit- 
timo finito presso il torrente Pratola dalla spada cavalleresca del conte Alfonso Pic- 
colomini e dal colpo di grazia del tronconiere Duca Marino. 

E sulle rovine 
fumanti, sugli avanzi 
risparmiati dalle bom- 
barde, sorse il nuovo 
castello, diroccato an- 
ch'esso, senza speran- 
za di ricostruttore. 

La Congregazio- 
ne di Carità comanda 
dove imperava la for- 
za feroce, dove non 
si sentì mai pietà e 
dove fu sepolta viva 
una madre : uno scal- 
pellino cuoce il suo 
gesso nella torre ma- 
stra e vi dirozza tran- 
quillamente le pietre 
delle case nuove; una 
donnetta spande sui 

OHTUCCillO - CHIK * DELL M DU%N EL MZZO - L IJET\ mcrlì Ì pOmodOn TOSSÌ 

(FoL. Agortiooni). come sanguc che fa- 

rà n lieta la tavola 
frugale ; e i colombi 
scuri avvolgono di timida bontà gioiosa, con voli a spire, il colosso cupo della vio- 
lenza infranta. 

Anche I' acqua, che fluiva gorgogliando intomo alle prigioni, s' è ritratta sde- 
gnata e posa nel breve stagno vicino, quale ultimo ricordo dell'abbondanza azzurra. 
Due anatre, come cigni, solcano lentamente la superficiepigra, fra i petah bianchi della 
ninfea in fiore che prigioniera perdona anch'essa, porge quanto può del suo pro- 
fumo attraverso l'onda, e sembra lacovella sempre viva.... 

Con una breve corsa lungo la strada che congiungeva Ortucchio quando il collo 
della penisoletta non era sommerso, giunsi al minuscolo santuario della Madonna del 
Pozzo. Nel golfo verde profondo come un estuario, guardato da Lecce, da GÌoia_de' 
Marsi e da Gioia vecchia in vedetta sui monti, 

La chiesolina ad una sola navata sembra di lontano un casello della ferrovia. 
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Davanti c'è il pozzo sacro che ha dato il nome al santuario e fornisce l'acqua ai 
fedeli che vanno in pellegrinaggio. All'esterno nulla di notevole, e nell' interno tutto 
bianco : alcune panche lunghe, e un vecchio eremita in manica di camicia con mille 
rattoppi inesperti e i calzari logori, che fa da custode e mi viene incontro sospettoso. 
Poco capisce e poco vuol intendere. Non sente che il nome * Madonna », e mostra 
a tutti ssnza esseme affatto richieìto la lunga filza di vesti votive, di scarpe, di stam- 
pelle, di occhi di vetro e di cuori d'argento. 

La sua Madonna è un gruppo in terracotta chiamato « La Pietà » e raffigurante 
Cristo appena deposto dalla croce in grembo alla madre. La Aladonna è in bell'at- 
teggiamento di dolore, ma la parte più notevole è il Cristo. Le sue carni flosce 
hanno una rilassatezza e una morbidezza suggestiva. Lo studio del nudo — fatto 
evidentemente dal vero — è perfetto fin nei più minuti particolari. L' opera fu cer- 
tamente ispirata dalla omonima di Michelangelo. 

L' eremita segue muto ogni espressione del mio viso, e sulla porta mi grida 
l'unica voce del commiato : Dio t'acc ompagni ! 



DA VEMERE A PESCINA. 



La torre quadra d'Ortucchio faceva buona guardia sulla valle d'Archipetra d'ac- 
cordo con le tre torri tonde di V'enere, impalate come sentinelle lungo Io sperone 
della montagna, due in cima ed una a picco sul lago. E nessuno passava il breve 
specchio senza licenza. 

Ora non v'è più resistenza nella rocca, non v'è più ardimento nelle torri. Queste 
mostrano la miseria pietosa degli avanzi ancor tenaci nella lotta passiva. E nessuno 
si cura di loro. Il contadino fa violenza col piccone alle radici dei colossi infranti e 
semina tranquillamente nella polvere sparsa. 

11 vallone di Fiore non prepara più male sorprese ; una chicsolina cristiana poggia 
a metà del promontorio, sullo scarpone, poco lontana dalla cima sacra al pago antico 
su cui ardeva l'ara votiva : e intorno qualche rudere informe e la bellezza del pano- 
rama che s'uniscono al nome del villaggio per ravvivare la leggenda. 

Venere moderna, tutta bianca come la montagna, si mostra civettuola, si lascia 
vedere da ogni parte del lago, ma non mantiene la promessa d' apparenza. Crebbe 
per ricovero dei poveri che abbandonarono S. Benedetto scacciati dall'acqua, e con- 
serva le forme improvvisate dì questa invasione recente. 

Passate le ultime casucce, il piano s'allarga e il verde s'apre a ventaglio con le 
coste di colore più denso, lungo i rigagnoli sonori del Giovengo uscito appena dalle 
strette di Pescina. Il nome del primo rivo — Forma di Civita — annunzia subito la 
vicinanza della prima città dei Marsi. Ma Marruvitiui. meno fortunata del rivo e del 
suo nome, è scomparsa, e nelle rovine rinasce la seconda volta S. Benedetto già tornata 
deserta per le continue piene del secolo scorso. 
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Il paese sembra allineato in mezzo al lago ed è soltanto alle sponde. Il verde 
del piano che si rinnova due volte in un anno per due culture intense, e il verde 
sempre fresco degli alberi in fila lo serrano da ogni parte con le stesse forme, con 
gli stessi segni del grande Fucino che tutti ammaestra con molta fortuna. 

Pochi avanzi vi ricordano lo splendore dell'antica capitale. Il lago e la politica 
incostante fecero a gara per distruggere e per copri re. 'Rovi nata da Valerio Massimo, 
fu riedificata più bella, in premio della sottomissione, vicino alla famosa via che pre- 
cedeva passo passo la conquista dell'alto Abruzzo, da Tivoli a Corfinio. Occupata da 
una colonia romana speditavi da Augusto, conservava una parte della terra per i suoi 
templi e il nome di municipio per la sua fierezza. 



Presso la via Valeria restano ancora due colossali monumenti funerari, vicini 
l'uno all'altro come per difendersi dalle mura nuove che l'attorniano sempre più da 
vicino. La forma antica s'immagina appena : uno doveva essere semplice piramide, 
l'altro qualche cosa di più complesso con blocco di base e col coronamento a gradi. 
Xon ne restano che le ossature, come due teschi dalla bocca enorme sformata, senza 
alcuna traccia d'urne cinerarie e di vasi lagrimali. J,a pietra quadra che ne vestiva le 
formee le faceva precise e belle, fu carpila per la facciata monotona della cattedrale 
di Pescina, che l'intelligenza di un altro vescovo fece più tardi sporcare di un gial- 
letto equivoco per confonderne l'antichità con la freschezza delle facciate nuove. 

Il popolo li chiama morroìii e non li crede tombe. Queste forme vissero al di 
là del suo culto, dei suoi riti; sono vuote ormai come i templi distrutti e non destano 
superstizioso ribrezzo o ignoto rimpianto. Le famigUuole laboriose vi vivono sempre 
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più vicine, i fanciulli ne fanno il centro di ritrovo, il nascondiglio dei giuochi più 
graditi, raspando e sgretolando coi cani e le galline ?enza timore di fiammelle e di ombre- 
Ancora più dimenticati sono i resti informi dell'anfiteatro, e la memoria della 
basilica chiamata modestamente Campidoglio. Nell'anfiteatro si scorge il cavo rinter- 
rato soltanto, e qualche avunzo di muro: la forma concava resiste all'opera della zappa, 
e il muro di cinta, in qualche punto, alle radici ostinate dell'olmo che s'abbarbica 
sulla calce arsa. Si vede ancora un arco che scende e si perde a g^iisa di cuniculo. 
e vicino si scorge una seconda apertura ristretta e più buia. L'una e l'altra accoglie- 
vano e rinserravano certo le vittime degli spettacoli. 

Sul Campidoglio si dice sorta la nuova basilica, il piccolo tempio di S. Sabina, 



e la sovrapposizione è stata molto utile per animare senza timore le fantasie deside- 
rose d'architettare sopra miseri monconi le più mirabili e fantastiche ricostruzioni. 

Il lago molte cose seppellì, e spesso ne toma alla luce qualcuna. Davanti alla 
porta di una casupola vidi un pezzo di colonna e un grosso capitello abbassati al 
grado di sedili ; si vedono degli altri avanzi nella ricostruzione di S. Sabina, se ne 
trovano nelle case ricche, custodite gelosamente o incastrate net muri a caso. L'av- 
vocato Ottavi che aveva iniziato gli sca\'i con foriuna — sospesi poi per proibizione 
del ministero — conserva qualche oggetto ritrovato qua e là a caso. Un'anfora grande, 
due più piccole, una lucernetta e un \'aso: tutti di bella forma e di solida e leggera 
terracotta ; una statuina mozza, un frammento di piede ben calzato, e una testa bel- 
lissima ornata di corona fiorita e troncata all' altezza della bocca. Era certo un Dio 
e sorride con gli occhi e con le mezze gote soltanto. Oltre a questi marmi, alcune 
olle funerarie dì vetro, pezzi di condutture e briciole di mosaico. 
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Altre cose dissepolte sono andate lontano : le statue di Claudio, Agrippina e 
Adriano, risorte dall'acqua nella decrescenza del 1752, stanno a Caserta, e molte altre 



1: TOMBE FIOMINK. 

(Fot. AK0.1lnonl). 



furono rovinate per adattamfntoo furono sperdute nella fuga col bottino. Ma forse la 
maggior parte è ancora sotto le radici e attende il suo giorno molto più al sicuro 
dei magnifici frammenti incastrati nel portale di S. Sabina, 

Questa chiesa, fondata nel basso medioevo, fu cattedrale del primo vescovo dei 
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Marsi, fu abbellita dai Gran Conti, abbandonata da questi nel 1 142 per la venuta dei 
Normanni, e dal vescovo nel 1,542. Anticamente aveva tre navate con bei pilastri. 
bassorilievi e pitture, ora invece ha la forma di semplice cappella terminata nelUi 
parte posteriore dal muro curvo come un abside. Una cupoletta esagonale della stessa 
epoca del raccorclamento, completa in qualche modo l'edificio dalle mura nude, fredde 
e abbandonate. 

La facciata in pietra, evidentemente è stata anch'essa modificata. La forma e la 
sproporzione del grandioso portale, e la finestruola aperta sgarbatamente proprio nella 
sua cornice, ne sono sepni evidenti. Il portale è stupendo: intomo al Fucino non se 
ne scopre un altro cosi ricco. L'arco a tutto sesto v ornato da sei ordini di fregi di- 
versi, e i fianchi recano corrispondenti tre colonne per parte, anch" esse adorne di 
varie forme. Il fregio più intemo dell 'archi volt a mostra dei rosoncini alternati, il 
secondo delle semplici foglie con fit>ri ripetuti, il terzo una cornice a spinapesce, il 
quarto una cornice semplice, il penultimo una serie dt ornamenti \-arÌ: pesci, con- 
chiglie, uccelli, quadrupedi, foglie, rosoncini, facce umane, ecc., e l'ultimo un fregio 
di fiore stilizzato. I capitelli, in tre pezzi per lato, corrono su tutte le colonne e i pi- 
lastrini, alternando le foglie di palma a quelle d'acanto. L'architrave è pure fog- 
giato di tre pezzi. Quello centrale, più lungo, porta scolpita una serie di grifi abbi- 
nati con le ali toccanti e le code incrociate ; quello a sinistra mostra un leone ram- 
pante, e quello a destra dei gigli stilizzati. Le spalle della porta, terminanti in alto 
con due belle teste che fanno da mensolette per l'architrave, sono riccamente adorne 
di fregi a spirale con foglie, diversi l'uno dall'altro. Le due colonnine esteme pog- 
giano sul dorso di due leoncini deturpati. Il tutto, in marmo bianco, resta inquadrato 
in una specie di cornice seguente la linea delle ultime colonne. 
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La bellezza rara e la varietà spesso ardita, nonflasciano alcun dubbio sull'orione 
frammentaria dell'opera costruita con pezzi rinvenuti nei monumenti romani, a cui si 
ag^unsero di medioevale certamente ì due ultimi fregi della lunetta, i quali non sono 
di marmo e mostrano una fattura molto meno perfetta, mentre gli altri — specie quello 
vario d'uccelli, pesci, foglie, ecc., che imita le scritture simboliche importate in alcuni 
monumenti romani, dopo le conquiste — vorrebbero convincerci del contrario. Per l' e- 
poca v'è molta disparità d' apprezzamento. Trattandosi di lavoro frammentario si hanno 
scarsissimi elementi di giudizio tecnico, e perciò crediamo più serio affidarsi al pos- 
sibilismo storico, notando come non sìa concepibile un tale abbellimento nella chiesa 
di S. Sabina dopo l'abbandono dei Conti, stabilitisi a Celano. Esso deve quindi rimon- 
tare ad epoche non posteriori al XII secolo. 

Da trecento anni S. Sabina 

— ancora cattedrale di nome 

— attende il ritorno del suo 
vescovo, e l'attenderà per molto 
tempo, forse per sempre; mentre 
intanto se un riparo non proteg- 
gerà la bella porta essa perderà 
anche la speranza che le resta: 
l'unico orgoglio della città vinta 
dall' acqua e dal foco, 1' unico 
elemento di contrasto, tra le 
forme antiche e le forme nuove. 

L'unico avanzo rozzamente 
medioevale che restì, è la chie- 
setta di S. Francesco in mezzo 
al paese. Ha di notevole la fac- 
ciata laterale con una fila d'ar- 
chetti e una finestra trilobata, 
tre absidi in fondo, dìcuiduepic- 
coli ai lati e uno più grande in 
mezzo. Gli storici marsicani la 
vogliono fondata dai benedettini 
nel posto occupato dalla casa 
di papa Bonifacio IV. 

Il resto del paesello è gio- 
vanissimo e cresce ogni giorno. 
Fucino che vi sfogò tutta la 
potenza distruttiva crea la sua 
nuova fortuna di popolazione 
fitta e di ricchezza. 



Pescina approfittò delle di- 
sgrazie di iliimivio e di S. Be- 
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iiedetto per essere qualche cosa nel mondo. Xella parte più alta s' incontrano scarsi 
avanzi di mura primitive a guardia della gola del Giovenco, poi una rocca arditis- 
sima, nuova in confronto dei ruderi chiamati « rocca vecchia >, e sotto le casette 
nere che scendono in fretta, le case bianche che posano tranquillamente sulle falde 
già verdi, e s'avviano col fiume, sempre vivace, verso la calma del piano d'una fre- 
schezza e d'una varietà incantevole. 

In alto, intorno ai massi più brulli, sorsero i primi rifugi, le grotte delle prime 
scolte di guardia, e nel piano nacque il loro nome, il nome conservato al paese 
dalle industri fermate dell'acqua impaziente, dalle pescine per la pesca delle trote 



e la caccia delle anitre. La prima scarsa popolazione si nutriva del piano, ma non 
poteva abbandonare ÌI dirupo protetto dal castello. 

Le prime notizie sicure di questa costruzione — singolare per la posizione quasi 
inaccessibile a picco, per l'enorme fossato naturale del fiume profondissimo, e per la 
torre pentagonale ad imbuto che si lancia temeraria a veder tutto e a dominare anche la 
montagna che la tien salda — rimontano ai primi anni del 300. 1-"u certo ricostruito su 
altro castello meno forte e meno temuto, con una chiesa protetta dalla sua porla e chia- 
mata perciò S. Maria del Popolo o della Porta. Ebbe vari padroni, vide passare nella 
valle molti nemici stranieri e paesani, ricoverò molti fuggiaschi. Tra questi si ricor- 
dano i canonici del capitolo di Xlarruvio e il popolo che ne segui l'esempio quando 
il figlio del barone di Pescina — Francesco del Balzo, duca d'Andria — non fu con- 
tento d'aver distrutta la povera città già decaduta e già chiamata Marsia, ma assoldò 
la banda di Ambrogino Visconti che scese dalla valle del Cigolano, come una bufera, 
per finire, con una c^'rsa cieca, quanto restava sul suo passo. 
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. bLNLDLTIO — CHIESA DI S. .--AlilNA — [■ORI ALt. 

{Fot. AEUHinoni, 
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E fu tanto lo spavento e così lunga la dimora nel castello e nei dintorni, che 
ben pochi tornarono al piano per edificarvi S, Benedetto. Alcuni contadini, per ne- 
cessità di vita, s'avventurarono verso la terra sempre minacciata, e ne fugarono 
spesso e spesso tornarono scemati dei meno deboli e dei meno bisognosi. Così Pe- 
scina crebbe coi più forti e con i più agiati, e divenne città nel 1580 quando S. Sa- 
bina di Marruvìo o Marsi perdette anche di nome il suo vescovo e i suoi canonici. 
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(FdI. Ago>iiaoni). 
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Il castello è ormai vinto e abbandonato, la sua torre ancora paurosa fra le mura 
monche e cadenti, è divenuta cieca : protende ardita la cima senza merli e spia 
sempre lontano dalle feritoie vuote, inseguendo le ombre degli stranieri e delle ma- 
snade di banditi che scendevano mute per Forca Caruso, sgusciando fra le rocce che 
reggono la doppia fila di piloni e d'archi del ponte moderno della ferrovia. 

Della vecchia chiesetta di S. Maria della Porta resta un avanzo di portale e una 
rozza statua della Vergine. Sui ruderi, che seguirono la s^rte del castello, fu riedifi- 
cata l'attuale chiesa in onore di S. Berardo, già vescovo dal mg al 1 130 e protet- 
tore della Marsica. DÌ notevole la ricostruzione non ha che una piccola bifora e un 



FINESTHE * BlfOn* SI 



mediocre sarcofago del santo ; ma tutto l'edificio interessa se non altro perchè segna 
da un lato la vastità del castello. 

Più in basso, verso la fine della parte vecchia, v'è la chiesa di S. Francesco, 
con piccolo portale del secolo XIV. ben conservato. La lunetta ad arco tondo pre- 
senta nel mezzo un discreto affresco d'artista quattrocentesco, raffigurante la Madonna 
con S. Bernardino da una parte e S. Francesco dall'altre. I.e prime fasce dell'archi- 
volta sono semplicissime, invece le ultime due sono abbastanza ricche. La penultima 
mostra in giro diciannove riquadri con entro figurine simboliche d'animali, d'angio- 
letti, stemmi e rosoncini, ad imitazione di quelli osservati nella porta di S. Sabina. 
L' ultima poi, termina il portale con fregio di foglie d'acanto accartocciate ed una 
cornice. I capitelli, molto ricclii di foglie e d'uccelli, ricorrono sulle colonne laterah 
con vari motivi. Ma la maggiore fantasia dell'artista si rivela nelle due ultime colon- 
nine divise in quattro parti con quattro diversef orme d'intagli: a cordoncino, a greca 
e a spina di pesce, verticale e orizzontale. 
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Neil" interno ben poco di notevole. D'antico resta una sola navata con una fila 
di piccole cappelle a volta archiacuta, e una cappella più alta finita da una specie di 
cupola senza luce. Le po- 
che pitture che vi si scor- 
gono, inquadrate tra or- 
nati raffaelleschi con fiori, 
frutta e putti, sono an- 
nerite dalla muffa e rive- 
lano la mano di vari ar- 
tisti scadenti. 

Meno importante an- 
cora è la Cattedrale. Non 
ha che le pietre tolte alle 
tombe di Marruvìo e un 
quadro moderno del Pa- 
tini raffigurante Pescina 
che torna alla fede, fre- 
scata in alto nella cap- 
pella del Sacramento. O- 
pera luminosa e mediocre 
con figure forti e leggere, 
con colori chiari e vivi. 

Sei anni dopo com- 
piuta, in questa chiesa si 
battezzava GHulio Mazza- 
rino, il 14 luglio 1602, e 
nessuno pensò certo in 
quel bambohno il famoso 
successore di Richelìeu, 

Nessuno parte da Pe- 
scina senza aver vista la 
casa dove nacque, vec- 
chia come la via che vi 
conduce. In una delle fac- 
ciate vicine, di pietra an- 
nerita, s'apre, fra le altre, 
una coppia di bifore in 

pietra con bella colonnina i*r i\» - l. evi m yi.KziM»\o 

e capitello. La casa fa- ii'ot, Asostinoni). 

mosa è antica anch'essa, 
ma è molto più originale 

dalla parte opposta al fronte. Appollaiata sulla rupe, sembra insieme castello rabberciato 
e colombaia; e ne sporge, come piccola torre di difesa, la loggetta a picco con le 
colonnine rigide e gli archi tondi. 

D'estate, la famiglia devota ai Colonna, tornava da Roma per la frescura del 
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Giovenco ; e il pìccolo abate passava le ore di meditazione nel vano di un arco verso 
la Forca paurosa, i riposi di tenerezza verso il fiume celato dai salici festosi, i mo- 
menti di sogno e di speranza verso lo sfogo della valle verde sul lago grande e più 
in là verso le montagne infinite, e verso la città eterna, e verso il mare e gli altri lidi. 
Una volta tornarono i due vecchietti soltanto : soli si videro pensosi sulla 
Soggetta, e poi scomparvero anch'essi. Ed ora, dopo tre secoli, una lapide ne ravviva la 
memoria per la gente nuova, riunendovi le notizie strane che giungevano rade dal 
regno favolo» di Francia al popolo del tempo incredulo per troppa fortuna. 



CELANO E PATERNO. 



Anche Celano deve la rinomanza al medioevo, e la sua genealogia pure rivendica 
l'origine da un pago romano, forse più vicino alia modesta necropoli senza segni di 
nomi e di virtù — dissepolta per la ferrovia tra Pratolongo e Fontebattaglia — che 
alle vecchie e nuove mura; E anch'essa, come Pescina, sorse in alto ed ebbe la co- 
rona, verde quando Fucino non era verde ancora. 

Si vede una compagnia di colline morbide a semicerchio e in mezzo il paese 
vecchio, raccolto, con la montagna chiara, rigata, tagliente, minacciosa alle spalle, e 
un tappeto soffice freschissimo, a macchie, a striscio, a fiori, che scende dai piedi al 
lago. Tutte le case guardano in giro spiando dalle finestruole occhiute, protette dal 
castello quadrato come un masso, che domina e riassume nelle sue mura tutta la 
forza e nelle bifore delicate e nei merli ricorrenti come un fregio, tutta la bellezza 
medioevale. E su tutti grava la montagna di S. Vittorino che si fa fiera da ogni 
parte, staccata bruscamente dalla Serra dei Curti ondulata e liscia come una coltre 
trapunta, per vincere d'asprezze e di dirupi il Velino a cui contende la prima forza, 
la prima fama. 

D castello è come la punta ferrata del colle. Da vicino non appare più semplice 
rocca, si presenta come cittadella col vario ordine di mura e le torri tonde di difesa 
che insieme aprivano un enorme arido fossato, e custodiscono ancora, coi fianchi pro- 
fondi e obbliqui, la grossa casa che nel mezzo ostenta la sicurezza d'un baluardo, la 
ricchezza d'una reggia. 

Sembra più vecchia della montagna chiara ed è vecchia quanto le case scure, 
ben piantate, che la circondano tìmide fedele. Già nacquero insieme, e di qualcuna 
forse più tardi, passata la bufera del tradimento, quando Federico II permise pace e 
ritomo al popolo disperso dalla violenza della sua vendetta. Tornarono i proscritti 
dal contado, dalle grotte scavate nella fredda roccia della montagna vicina e à po- 
sero all'opera per riedificare su altro colle non degno dell'ira imperiale, tutto quanto 
era stato raso al suolo per spc'gnere di Celano anche la memoria. E la città rifiori 
in breve per virtù di sentimento e per contrasto di violenza, e i cittadini sdegnati 
diedero ogni aiuto per affrettare la ricostruzione della rocca che doveva rinnovare la 
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resistenza del vecchio maniero, (il quale già costrinse le armi imperiali del conte d'A- 
cerra ad affidarsi all'ultima ratio del vii mezzo di fame), ma che doveva pure ribadire 



inconsciamente la loro condanna sotto l'unghia vigile di un padrone vario di nome 
ed eguale per prepotenza. 

Federico II concesse il permesso nel 1227, ma non volle che col popolo tornasse- 



yGooi^k 



■ CASTLLLO - 



yGoot^le 



ITALIA ARTISTICA 



il traditore conte Tommaso. Per lui rientrarono in possesso gii antichi feudatari che 
custruirono un castello piccolo, provvisorio, legato alla chiesetta di S. Angelo, donato 
più tardi ai frati Celestini. E verso il 1392 il conte Pietro intraprese sul punto più 
alto la costruzione del monumento d'arte militare che ancora s'ammira. 

Si sale per un labirinto di mura salde e tronche e si giunge sullo jspianato da- 
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vanti alla facciata, dove il ponte levatoio permetteva 11 passaggio sul fosso rinterrato, 
per l'ingresso principale. In alto si vede una teoria di merli sporgenti su mensole, 
che ricorre elegante in tutto il giro dell'edifìcio, lasciando intorno la corsìa di un 
ballatoio aperto alla migliore vista. La teoria è riprodotta in fregio per corona delle quat- 
tro torri che di poco soverchiano la parte più massiccia. La base di pietra quadrata in 
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cui s'apre la porta bassa — con l'arco depresso e la cornice altissima, dalla linea sem- 
plice e dolce come foglia d'ulivo — sfuma lentamente nel misto irregolare d'ogni 
forma e d'ogni resistenza. Le finestre e le feritoie sbucano senz'ordine, ornate di 
pietra liscia o di pietra lavorata che contrasta con l'accozzaglia di materiale disor- 
dinante la lìnea sicura dell'insieme. Varietà di finestre dapertutto, in ogni lato, e fra 
parecchie storture alcune bifore e una trifora dolcissime, una loggetta elegante e 
leggera. 

Entrando per la porta centrale — originalissima nel contrasto tra l'apertura e 
l'intera forma mitrale, un giorno ridente d'immagini, di colori e di parole col ricordo 
dell'opera compiuta per volontà di Lionello Acclozzamora nel 1451 — si passa in 
una specie d'antrone tetro che accompagna verso un cortile greve e solenne. Un 
primo ordine di colonne di granito congiunte con arco acuto, apre in giro un 
primo portico terreno ; un secondo dì colonne più graziose e più vicine, termi- 
nate da capitelli più vari e più finiti, ed unite con arco tondo, regge il secondo por- 
tico dovuto ad epoca posteriore. Nel mezzo, una cisterna grande quanto il cor- 
tile, con parapetto di pietra e due pilastri ; nell'arco della scalinata mt^giore, lo 
stemma dei Savellì con la data del 1697; ed a sinistra dell'arco, un affresco brutto 
e deturpato raffigurante S. Sebastiano, forse per devozione del custode, secondo l'uso 
del tempo. 

Nel piano superiore, soltanto qualche misera traccia degli antichi dipìnti, dell'an- 
tico splendore, e solo il portale della cappella privata con Io stemma dei Piccolomini 
e un delizioso fregio di capitelli. 

In cima, sul ballatoio e sopra le torri, non resta viva che la bella vista, sempre 
meravigliosa. La corona delle torri è in gran parte dìruta, un lato del ballatoio 
è inservibile e pericoloso, e la freschezza che ne circonda rinnovandosi senza posa, 
rende ancora più desolata questa lenta rovina. Uno sterile arboscello, nato sopra una 
torre, guarda la Valverde pingue e sembra il simbolo della memoria feudale che si 
spegne. 

La reggia massiccia e le torri di difesa rattoppate e caricate di casette, sembrano 
un alveare umano. Dai fori irregolari che già incorniciavano le figure troppo regolari 
in livrea ferrata, spuntano le teste più varie, più serene e più inermi, scende il tralcio 
del garofano rosso che svela una giovinetta in attesa del compagno. E una macchina 
da cucire ripete il suo ritmo veloce, e il canto di due fanciulle gli ultimi stornelli 
campestri, nella breve sosta d' intermezzo. 

H popolo gira dapertutto, entra senz'attesa di licenza ed abita tranquillamente 
una delle tante piccole parti della gran casa gentilizia. I fanciulli giocano scalzi e 
lieti intomo al fossato, e le galline coi pulcini raspano le fondamenta del colosso che 
cede a poco a poco alle mille insidie. Il popolo ha conquistato il castello senza sforzo 
perchè questo più non resìste, è in dissolvimento; e se non giunge presto una mano 
possente che muova tante mani, sarà presto perduto per tutti uno dei più comodi, 
più sani e più bei monumenti dell'arte medioevale. 

La chiesetta di S. Angelo, con l'unito convento, segna accanto al castello nuovo 
il posto dell'antico. La facciata molto semplice acquista rilievo per un portale e una 
finestra tonda. II portale non ha che due colonnine con leoncini di base e capitelli 
in marmo rosso, e una sola fascia neirarchi\'olta con fregio a fogliami. I..a finestra 



yGooi^k 



FUCINO 95 

tonda, molto ricca, ha il diametro eguale alla larghezza della porta. L' interno non 
è interessante. 

Poco lontana trovasi la cattedrale dedicata a S. Giovanni Battista, con porta e 
ogiva più ricca, d'epoca più recente — secolo XIV — dello stesso tipo, ma dì marmo 
bianco. Gli sguanci sono 
ornati da colonnine tonde 
e ottagonali appoggiate 
allo zoccolo di pietra ri- 
corrente su tutta la base 
e terminante con capi- 
telli di varia forma. La 
lunetta presenta un di- 
screto dipinto annerito, 
e l'archivolta fasce e cor- 
doni di scarico semplici, 
tranne in ultimo, dove 
reca l'intreccio un po' 
duro di putti, uccelli, 
serpenti ed uva. Lo stes- 
so fregio circonda con 
maggiore sveltezza la 
finestra circolare, bella, 
non solo per questo, ma 
anche per la fattura dei 
raggi e la disposizione 
delle punte terminanti 
con archetti acuti, deco- 
rati. La piazzetta con le 
case scure, coi balconi 
sporgenti e con le viuzze 
contorte, conserva la sua 
forma in armonia con la 
linea antica della chiesa. 
L'interno non è più della 

fine del duecento, fu celiso — chlesv w s. suri* li valvkboe — ijiuono (irniBUira a ciuuo ho «aso. 
quasi completamente ri- (Fot, Agoitinoni). 

fatto dopo il terremoto 
del 1 706. Vi si conserva 

troppo gelosamente — al punto da non permetterne la vista neanche agli studiosi 
— una piccola urna d'avorio con bassorilievo di ventisei statuine in giro e quattro 
angioli sul coperchio ; un calice con patena del secolo XIV ridente dì smalti e d'oro, 
È anche notevole un'urna di legno con intagli. 

Sempre sulla cerchia più antica, legata al castello, s'incontra la chiesa di S. Fran- 
cesco con uno dei soliti portali ad arco tondo, con l'ultimo fregio di foglie d'acanto 
nell'archi volta, colonnine tonde e ottagonali, capitelli con foglie e teste d'animali in- 
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sieme, terminati da un fregio a guisa di cornice clie corre anche sull'architrave, e 
con il solito dipìnto della Madonna coi due frati nella lunetta. Questa porta è certo 
la meno antica di Celano vecchia. 

Invece molto antica è quella che s'incontra incastrata nel muro estemo della 
chiesa del Cannine. Come giustamente osserva il Piccirilli, quest'opera ha glistessis- 
simi caratteri delle altre porte duecentesche di Trasacco, Avezzano e Rosciolo. Le 
stesse colonne scanalate e fiorite, gli stessi capitelli folti, i fregi complicati e ricchis- 
simi di fantasia e di movimento. Sejnon che — confrontando le altre con questa tra- 
sportata là dalla quiete campestre della chiesolina abbandonata sulla vìa Valeria, verso 
Paterno — si osserva in essa più ardita sicurezza e maggiore abbondanza. 

Fuori del paese — verso il piano chiamato Valverde perchè troppo verde, troppo 
distinto da ogni altra valle rigata da una rete mobile d'argento — s" incontrano ancora 
due chiese dovute anch'esse alla generosità religiosa dei Conti, La prima — S. Gio- 
\-anni Evangelista — unica costruzione rispettata dall'incendio di Federico II. conserva 
tutte le forme meschine del mille, con la finestra a ruota, le due porte sopravvissute, 
e il segno dell'antica gradinata che doveva avvicinare la strada alle porte ora sospese 
in alto, Neil' intemo tutte le forme opprimenti delle prime costruzioni cristiane peg- 
giorate dall'abbandono della chiesa alla sola vi.sita dei morti. L' altra ~ S, Maria in 
Valverc'e — è popolata invece di molti ^-ivi. Fu fondata nel 1455 da Lionello Ac- 
clozzamora, secondo marito della infelice lacovella che ricordammo prigioniera del 
figlio nel castello d'Ortucchio, sulla sponda opposta che si vede. E coTiser\'a unito un 
vasto e fresco convento di pacifici francescani. La facciata, deturpata da un rozzo 
portico, presenta soltanto un portale ad arco tondo del 1509. Ai due lati colonniue 
lisce e pilastrelli retti, con capitelli vari da una parte all'altra ; lunetta ben frescata e 
discretamente resistita, e cornice all'archivolta con ma ed uccelli beccanti. Nell'in- 
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teme affreschi cinquecentesclii assai sciupati, specialmente nella prima e terza cap- 
pella di sinistra. 

Anticamente tutta la chiesa doveva a\ere le vòlte archiacute e doveva essere 
frescata, ma la nave centrale rielevata e imbiancata tutta, non conserva più alcuna 
traccia di forma e di colore. 

Sotto l'aitar maggiore si scende una serie di gradini e si entra in una cappella 
sotterranea, a guisa di cripta, con la base a forma d'arco poligonale e la vòlta a curva 
irregolare. Mostra miseri affreschi dapertutto, e di fronte alla scala un altare di 
pietra decorata riccamente con fregi imbiancati come il solito. L'altare incornicia un 
buon quadro attribuito a Giulio Romano, La figura principale, quella di Cristo, è 
bella con quell'aria di rassegnazione serena. L'intonazione generale è piuttosto oscura, 
i colori sono bene con- 
servati. 



Valverde con giunge 
il territorio di Celano a 
quello di Paterno. La 
strada continua sempre 
ombrosa, con la vista del 
Fucino da una parte e il 
riparo della montagna 
dall'altra. Ogni tanto un 
crocchio di pioppi e sa- 
lici, di querce ed olmi 
si raggruppa. In mezzo 
v' è certo un rudere, e 
pare che le piante siano 
là intomo per confortarlo, 
per ricordarne la pre- 
senza, per difenderlo; e 
il canto, tenue come un 
fremito, degli uccelli in- 
visibili, che sembra canto 
delle foglie, ripete 1' ar- 
monie dimenticate delle 
antiche ville romane, la 
gioia senza confine, il 
rimpianto senza speran- 
za..,.. 

L'n potatore vecchis- 
simo, che mi sembra 
debba esser vissuto in 
tempi assai lontani ed 
abbia dovuto \'odere ciò 
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che noi più non vedremo, mi dà qualche notizia dei muri vinti dai vigneti che risor- 
gono dopo il primo freddo violento riapparso per la partenza del lago. Ma neanclie 
lui vide i segni sicuri, le colonne infrante, i condotti dell'acqua, I ruscelli sgor- 
gano dì sorpresa dal piano compatto della strada, dalla radice d'una pianta o da un 
ciuffo verde, corrono in ogni senso, dilagano, si rincontrano, si riuniscono, fuggono 
agili fra le brecce bianche e la terra gialla, lieti per la libertà riconquistata. 

Dove sarà mai la villa di Paterno, del console romano che creò la fama di de- 
lizia a questo lembo di terra sul lago, che vi abbandonò la memoria del suo nome e la 
fantasia delle magnifiche feste notturne? Forse nessuno lo saprà mai, perchè qui d;.- 
pertutto è incanto di panorama 1 

Il paesello scende ripido, incorniciato dalle pezze di vigna giovani, e giiarda tutto 
il lago. Di artistico, oltre la vista, non ha che il portale d'una chiesetta di S. Seba- 
stiano- I Colonna ve lo fecero costruire nel 1507. Finisce con forma arcoacuta e con 
lunetta recante una mediocrissima pittura. Le colonnine sono divise in due parti, con 
nodo nel mezzo: lisce nella parte inferiore, variamente lavorate in quella superiore. 
Tre capitelli sono compiuti con foglie e volute, e tre con foglie ed ucceUi. Il fronte 
rabberciato conserva parte d'un rozzo affresco raffigurante la Morte o il Tempo, sa- 
crificato per abbassare il tetto pericolante, Neil' intemo, nell'abside, è fissata una di- 
screta Madonna di pietra. 

Più in alto, al disopra dell'ultime case, si vede il troncone d'una torre quadra 
della rocca, e sulla collina seguente la frazione di S, Pelino, onorata della leggenda 
— ripetuta da Febonio — che la vuole sorta sulle rovine della villa di Vitellio, padre 
dell' imperatore. La dolcezza del clima, la vicinanza della colonia d'Alba, la comodità 
della via Valeria e il sorriso d'ogni bellezza, sono motivi sufficienti per credere e 
ravvivare la fama della nobile villeggiatura romana. 



ALBA FUCENSE. 



Strane vicende della fortuna! Per Alba fu costruita dai romani un'apposita strada 
da Tivoli, lunga molte decine di chilometri, ed ora non si trova clii ne ordini poche 
centinaia di metri per rimetterla almeno in comunicazione col mondo. La via Valeria, 
una delle più ardite del genio antico, vi sali fino in cima, fra i tre colli che riuniti 
sbarrano la strada dì quattro valli. E vi portò fra le mura ciclopiche le legioni avide 
di vittoria, i consoli e gì' imperatori assetati di nuovi piaceri , i ricchi deside- 
rosi d'imitare il lusso della Corte, Passarono per Alba le grandi carovane imperiali 
precedute dalle orifiamme e dai vasi preziosi ; coi battistrada, i valletti e i mulattieri 
rosso scarlatto, e i bagagli innumeri per le soste, per il pranzo, per il giuoco e per 
il sonno. Passarono i ricchi che vollero seguire tanto lusso coi battistrada numidi, i 
paggi negri in costume variopinto, le vetture dorate, e i muli dai colori uguali, e ì 
cavalli bardati d'oro, d'argento e di drappi. Passarono i consoli preceduti e scortati 
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dai servi e dai soldati ; le belle dame in vetture coperte di seta, strette al rivale del 
loro poeta, e col molosso dal collare ponzuto trottante allo sportello, E passarono 
ogni giorno, per secoli, con le pubbliche vetture rcdae, cidarii e jumentarU, a dorso 
di mulo col piccolo bagaglio, a cavallo col lungo mantello, a piedi coi vestiti rim- 
boccati e senza scorta — i modesti commercianti e gl'indovini; corsero le compagnie 
infiorate delle feste sacre, i cavalieri sfaccendati, le compagnie di ventura e i pellegrini... 
Ed ora non passa più nessuno. La Valeria devia prima della salita, prosegue pel 
piano, ed Alba non ha più strada, e chi vuol vederla ancora sale pel sentiero delle 



"bestie, sale nel cavo del torrente che segnò la prima via ai primi architetti delle 
mura poligonie. 

Il tratto abbandonato, da Scurcula ad Alba, non ha più forma, si rinserra e s'al- 
larga come per contrazioni di spasimo, e pochi sassi e le siepi incolte ne segnano 
la traccia tortuosa. 

Prima della salita s' incontra la tomba creduta del re Perseo, che vinto nel suo 
regno di Macedonia ornò coi figli il trionfo del console Paolo Emilio e fini misera- 
mente i suoi giorni in Alba, dove l'aveva preceduto in così dura sorte Sìface re di 
Numidia, e dovevano seguirlo Bituito re degli Avemi ed altri meno illustri prigionieri. 

Il sepolcro sgretolato mostra il ventre vuoto, e i rottami si perdono fra le aca- 
cie, i rovi, gli sterpi giallicci e l'erbe nane che hanno vinto il piccolo colosso. 

A mezza salita vi ferma un crocchio di salici piangenti che allungano le esili rame 
■e le foglie assetate verso l'umido che sbocca dalle due vasche lunghe e strette della 
fontana di Fullonica. L' angolo di macigni retti, della prima forma romana, sostiene 
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la terra ed apre 
le bocche delle 
quattro fistole. In 
alto, seminascosto 
dall' erba, vigila 
l'avanzo del for- 
tino per la più 
santa difesa or- 
mai compiuta, e 
l'acqua abbando- 
nata si perde len- 
tamente anche 
essa. 

Proseguendo, 
s' arriva presto 
alle prime opere 

ALBA FUCESSE — TOMBA DJ PEHSKO SIXLA HA VALEHrA. dì fortifiCaZÌOnC, 

La strada è co- 
stretta per un pez- 
zo sotto il primo ordine di mura polifonie della seconda maniera, con le forme varie 
d'ogni foggia di triangolo, di quadrilatero e di poligono, con i lati aderenti e arro- 
tondati, coi massi piramidali o prismatici, immobili per sola forza di peso. E V im- 
magine più viva della potenza antica che si rivela con la forma più suggestiva. Le 
mura aprono il passo alla porta Valeria, munita a destra dalla torre rettangolare 
che guarda l'ingresso con doppia fodera dei più grossi macigni Nei fianchi, che 
accompagnano l'entrala, restano ancora gl'incavi per la spessa saracinesca e un foro 
per la spranga di 
ferro, 

A sinistra 
proseguono le mu- 
ra ciclopiche rin- ; > 
forzate più sopra 
da un vero campo 
trincerato, dovuto 
all' arte militare 
dei primi romani 
che completarono 
le difese dell'op- 
pido già salda- 
mente munito. Tre 
ordini d'altre mu- 
nì, con caniiciapo- 
ligonia e col mas- 
siccio di calce- 
struzzo, si allun- ^LU\ FICKN.'ir, — IIIUHA m I'KIISKII SILLA VIA VALBHCA. 
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gano ancora a gradì, da questa parte più minacciata nel primo periodo d'isolamento 
della colonia avanzata fra i Volsci, gli Equi, i Vestinì e i Alarsi ; e l' ordine più 
basso mostra anche la base di tre torri quadre. Più in là ancora mura ciclopiche fin 
sotto il colle più alto detto propriamente d'Alba, fino alla difesa naturale della 
parete a picco, rassicurata alla base dal doppio terrapieno enorme che da secoli 1' o- 
pera assidua del bue e dell'uomo intacca zolla per zolla senza poterne cancellare la 



prima fomia. E poi ancora mura poligonie. in giro basso, che completano il saldo 
legame dei tre colli in uno. mura reticolate, come corona d'ogni colle, intorno alle 
arci che dominavano in vedetta le valli dei nemici. 

Tutta la montagna che sorpassa i mille metri, è come una fortezza sola: tutta 
la terra sembra cambiata in pietra per farne un enorme masso posato sul passaggio 
inevitabile, quale baluardo invincibile della prepotenza. 

La via Valeria, dopo l' ingresso, continua in gran parte lastricata, percorre la città 
per 400 metri, e passando nella bre\'e conca centrale, tra i colli d'Alba, dì Pettorino 
e di S. Pietro, ridiscende sinuosa, accompagnata dagli avanzi dei sepolcreti fino a 
rincontrare sotto S. Pelino la parte ancora polverosa. 
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L'avvallamento fra i tre colli, era il centro dell'antica città che conserva segnate 
tutte le strade, fra ì quadri coltivati sulle fondamenta delle case. Nel mezzo s'allarga 
un breve piano rettangolare, giallo di stoppia, che si crede già occupato dal Foro, di 
cui l'unico avanzo sicuro è il nome < Piano della Civita > conservato dal popolo. 
Poco lontano, sul fianco del colle di S. Pietro, s'affonda l'anfiteatro, e su quello di 
Pettorino s' incava il teatro : l'ombra vecchia di due antiche costruzioni che si guar- 
dano libere dall' ingombro d'ogni altro edificio. 



K FUCENSE — HLRA POLtGONEE. 



L' anfiteatro mostra il cavo molto profondo ancora, con traccia di mura e di 
gradoni tagliati nella roccia. L' elisse di tutto l'edificio ha il diametro maggiore di 
93 metri e quello minore di 35. mentre la sola arena l'ha di 79 e di 21 rispettiva- 
mente. Queste cifre, confrontate con quelle dei principali altri avanzi italiani e stra- 
nieri, ci dicono che l'anfiteatro d'Alba era di media grandezza, d'aspetto infossato e 
ripido, di forma molto allungata. In pietra'e muratura, fu certo fondato all'epoca dei 
Flavi, poiché anche Nerone ne costruì ancora dì legno, secondo gli usi dell'origine. 
Ed era troppo grande perchè accogliesse i gladiatori ambulanti per le sole lotte in- 
cruente. 

Esso fu vera arena di sangue, secondo le regole create dagli Etruschi e dai 
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Campani per solennizzare i giorni lieti e i funerali. Alba ebbe due legioni e perciò 
il suo anfiteatro potè seguire tutta la storia orrenda del gusto raffinato. Quando la 
carneficina antica divenne troppo dolce pei nervi desiderosi di nuovi fremiti, non 
mancarono i combattimenti con le belve, la notte, al chiarore delle fiaccole mosse, 
contro le donne e contro i bambini inermi. Vi si vide lottare per infamia il condan- 
nato a morte, per semplice capriccio il malcapitato innocente, il gladiatore nutrito 
apposta nei luoghi più salubri, educato per la morte nelle apposite scuole. 



Dove si sarà mai schiuso V armamevtimwn , il samiarium e lo spoliarìum ? Non 
v'è pietra che dica parole comprensibili, non v'è nulla che ricordi il banchetto della 
vigilia, l'ultimo saluto ai parenti, e la festa della fine. S' immagina di dove entravano 
gli spettatori, ma non sappiamo di dove uscissero i dannati per la marcia iniziale 
del controllo, preceduti dalle squille di gioia. E non sentiamo più fragore d'armi, ac- 
clamazioni e gemiti. Solo il gladiatore ferito e vinto, che attende grazia o fine dalla 
pietà o dalla ferocia della fella, appare ancora come un'ombra ansiosa, riversa sul 
fondo, mentre intomo svaniscono i segnati di Mercurio — dio romano dell'inferno — 
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e si perdono nella camera mortuaria coi morti e con i semivivi che saranno spenti 
brevemente per bontà 

A spettacolo finito i servì coprivano di terra arsa il sangue raggrumato; e per 
la civiltà nuova il contadino copre di terra feconda ogni segno di morte. Il cavo 
tagliente resta cavo, ma con le pareti addolcite, arrotondate ; una famiglia di man- 
dorli pietosi succhia nel fondo, e col rosa pallido della sua fioritura primaverile ri- 
conduce ben altra gioia nel breve piano che guarda la mole paonazza del Velino, il 
lago verde e l'orizzonte azzurro. 

Però il nome triste resta sempre, lo chiamano ancora : Fossa del giudizio. 

Il teatro, anch'esso addossato al colle, coi sedili in parte scavati nella roccia, ha 
il carattere delle costruzioni simili, greche, II semicerchio doveva certamente essere 
completato con muratura, e vi doveva sorgere il fabbricato retto della scena, con le 
quinte mobili e il sipario che saliva. Quando tutto l'edificio non era coperto dal 
velum, anche qui lo spettacolo dei due panor.imi meravigliosi, di monte e di lago, 



r.i.LA PAfire meglio fi 
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compIeta\'a quello delle farse, delle 
pantomime, dei balletti pirrid e delle 
tragedie, E la sera quando 1' or^a 
del sangue e delle risa aveva tre- 
gua, Kopra il teatro, sopra l'anfiteatro, 
sopra l'arce meglio conservata — 
sulla cima del Pettorino — fumava 
fra bagliori rossicci V ara santa, e 
un senso di raccoglimento pauroso- 
\-inceva la città ebbra di piacere. 



(Fot. GarglolHl. 

un senso pietoso di speranza si dif- 
fondeva nelle quattro valli, intorno 
alle cento cime, nelle misere casette 
laboriose e stanche. 

Dell' ara restano sul colle gli 
scalini di base, mentre i bracci son 
forse quelli diventati paracarri da- 
vanti alla porta del convento di 
S. Pietro. 

Questo convento antichissimo, 
rovinato e riedificato varie volte, 
l)n=a sull'arce del colle di S. Pietro^ 
vicino ayii avanzi di un piccolo O- 
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4Ìe(»i difeso dalle mura poligonali romane della terza maniera, legato ad un tempio 
vetusto di stile tuscanico mutato più tardi in chiesa cristiana. Il tempio di San 
Pietro è senza dubbio uno dei più interessanti monumenti per la storia dell'arte 



romana primitiva t medioevale e per la storia dell'arte ricostruttiva frammentaria, 
Kel tempio tuscanico — dedicato forse a Giove secondo Promis, e dovuto certo ai 
■<;oloni romani prima che l'arte grfca influisse sull'italica — non resta che la base, 
Ja cella posteriore e due colonne. 
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- l'AnTicoLAne o 



1.' occhio meno 
esperto riconosce fa- 
cilmente in giro la 
base romana di massi 
posati a secco, su cui 
s'innalza scemando il 
muro meno vecchio ; 
e in fondo vede la 
cella ristrvata ai sa- 
cerdoti , penetrabile 
ora a destra per una 
porticina. Sulla cella, 
al posto del muro di- 
strutto, si leval'absìde 
semicircolare termi- 
nato da una delicata 
cornice d'archetti, su 
mensole sporgenti ter- 
minanti con una te- 
stina dì sfinge o d'a- 
nimale, con fiori nel 
mezzo come rosoncini 
e un semplice fregio 
finale in alto, che sì 
ripete intorno alla fi- 
nestruola ad arcoton- 
do rischiarante l'in- 
terno da questa parte. 
Le due colonne, delle 
quattro che aprivano 
il tempio, restano in- 
castrate nel muro al- 
lungato più tardi, vi- 
sibili entrambe all'in- 
terno, e quella di si- 
nistra benissimo, per 
la base, anche dall'e- 
sterno. Sono molto- 
rare, dello stesso ge- 
nere di quelle conser- 
vate in Giove capito- 
lino a Roma. 

La facciata s'apre 
ora con una porta 
semplice di stile rina- 
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scimento, recante la data del 1526 sull'archivolta e lo stemma pontificio sull'architrave. 
Appena entrati si trova un rozzissimo pronao diviso in due parti rispondenti a due navate, 
di diversa altezza, con mura spesse, arco tozzo, colonna posticcia di frammenti diversi, e 
qualche mediocrissimo affresco. Non è possibile indugiar visi intorno. Un'altra porta vi ob- 
bliga a guardare il semplicissimo fregio che l'incornicia e le imposte. Il fregio di pietra a 



A'olute, con foglie e grappoli — anteriore al duecento — orna i fianchi, l'architrave 
e l'archivolta, conservando sempre la stessa inquadratura piana. Della stessa epoca 
sono le imposte di sambuco scolpito. La vista corre felice su quel poema di figurine 
bizzarre, di movenze delicate, d' intrecci arditi, d' ingenuità dolcissime, e si ferma alla 
base rósa, indispettita contro la folla che entrando dimenticò la divinità del monu- 
mento umano. Passata la seconda porta, s'apre davanti il tempio lieto per la signorile 
eleganza della forma, solenne per la ricchezza delle colonne fiorite, dei marmi lucidi 
e dei mosaici colorati. Corrono tre navate. Le colonne tutte di marmo scanalate nel 
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fusto e con capitelli corinzio-romani, sono quattordici e tutte eguali: dodici lungo la 
navata centrale, e due ai lati, al taglio a croce, in fondo, oltre l'iconostasi. Per giu- 



dizio del Promis rimonterebbero al tempo di Settimio Severo, formando allora — se- 
condo le sue misure — il primo ordine della basilica di cui si segnano gli avanzi 
murali di basa pjo distante dall'attuale chiesa e convento. Nello stesso modo, il Pròmis, 
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crede appartenente al secondo ordine di colonne, il folto capitello del candelabro, in- 
nalzato pel cereo pasquale davanti all'ambone. 

Anche l'ambone è ricostruzione frammentaria di grande valore, benché non 
manchi nell'Italia centrale qualche ahro modello simile, II fronte, la scaletta, il pa- 
rapetto con Jc colonnine e le cornici, è tutto di marmi bellissimi, raggruppati in 
modo meraviglioso: con linea perfetta, ravvivata dal verde, dal rosso, dall'ai 



dall'oro delle decorazioni di mosaico che girano in ogni senso, con forme varie, sempre 
intonate. La parte posteriore è pure tutta fregiata, ma vi mancano le colonnine 
e i buBsorilievi intorno al parapetto semi-poligonale e sporgente. La base poi ò an- 
ch'essa fatta di frammenti raccolti dovunque, di lastre incastonate alla meglio ; e fra 
i tanti si nota il principio d'una iscrizione e la lapide sepolcrale di Caio Cesolenus. 

I due artefici romani Giovanni e Andrea — che vi segnarono l' iscrizione poco 
modesta: "j" civis: roinan: dodissìmus; arte: Johs; collega: hoìtus : Andreas: deitdit: 
honiis hoc o/'iis cxccìsiim striiK'ru-it. mciitr. periti, iiobiììs, et, prudens. oderisius 
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adjuit abas — ornarono quasi tutta la chiesa, facendo tesoro d'ogni rottame, d'ogni 
briciola di pietra colorata, e d'ogni modello di mosaico. 

Anche l'iconostasi, che sbarra prima degli altari le tre navate, costringendo al- 
l'unico passo davanti l'aitar maggiore, è opera della stessa mano, A sinistra manca 
i' iscrizione, invece nel margine bianco superiore del muretto, a destra, si legge : An- 
dreas magìstcr roviamis fecit hoc opus. Davanti l'altare maggiore, sopra i due muretti 



lA fUCEKSE — CHIESI W S, 



laterali incorniciati e riquadrati con mosaici, s'alzano due pilastrelli e quattro colonnine 
congiunti sopra ì capitelli da una cornice d'architrave anch'essa di marmo come il 
resto. Le quattro colonnine, col fusto ritorto e intarsiato, sono agili ma caricate da 
capitelli troppo grandi in proporzione. Tanto i capitelli che le basi sono eguali a 
■due a due. 

Questa parte centrale dell'iconostasi è la più omogenea, quantunque sopra i pi- 
lastrini laterali, per sostegno di due angioli, sì levino rozzi prolungamenti con capi- 
telli romanici diversi l'uno dall'altro. Nella pietra a destra — già servita per altro 
uso come la compagna -— si legge : 
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E da ciò si arguisce l'opera di altri artefici 
con capacità diversa da quella ricostrutti va-fram- 
mentaria dei due romani, e si ricorda per la 
seconda volta l' abate geniale e potente che 
ebbe il coraggio dì tanta mole. L' arditezza 
dell'opera e il suo nome fanno pensare a qual- 
che cadetto dei Gran Conti de' Marsi, e la 
mente corre spontanea all' abate cardinale O- 
derisio che morì nel 1 105 proprio nel convento 
degli stessi benedettini a Montecassino. Af- 
facciamo una ipotesi che ulteriori studi po- 
trebbero forse confortale validamente. 

Le due parti laterali dell' iconostasi risul- 



,l.ot. Gargiolli). 



tano una vera accozzaglia di frammen- 
ti. Quella corrispondente alla navata di 
sinistra riunisce pochi resti romani e 
importanti ornati medioevali. Un fregio 
verticale bellissimo, a volute ben mosse 
e finamente scolpite, posa sopra il ru- 
dere di altro fregio orizzontale e porta 
in alto un quadretto con tre figurine 
ben modellate, nei panneggi special- 
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mente, che rappresenta certo la risurrezione dì Lazzaro. Fu posto là senza alcuna 
ragione di simmetria, ed è opera evidentemente anteriore alla ricostruzione de! tem- 
pio, e in ogni caso non più recente del i loo. Più antica ancora è la pietra fissata a 
rovescio raffigurante un ardito leone che solleva in bocca una donna ; e della stessa 
epoca, e forse della stessa mano, la transenna incastrata poco lontano. 

Passata l' iconostasi, si trovano tre barbari altari con stucchi e tmsti e statue 




orribili, che attendono una persona amica che li Uberi dalla pena del confronto. L'i- 
spettore dei monumenti a\-v. Lolli e il prof. Jetti, che gentilmente mi accompagnano, 
assicurano che presto tornerà scoperto l'abside soffocato, ricollocando l'altare maggiore 
abbassato al posto antico, e che presto saranno Uberatì anche i pochi rimasugli d'af- 
freschi, sopprimendo gli altari superflui. 

In antico la cliiesa doveva essere tutta frescata, e le pitture, benché di stile 
troppo diverso, dovevano rendere più armonico l'insieme ora assai stridente pel 
contrasto tra la lucente finitezza dei marmi ornati e levigati, e la miseria opaca 
delle s<:[uallide mura, degli archi scrostati e rozzamente imbiancati come gli altari 
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e le statue. D buon pennello appare ancora timidamente in qualche breve spazio, spe- 
cie nella parete di sinistra, dove tra l'altro è notevole l'incoronazione della Vergine 
con belle facce trecentesche, ottimo colorito e buoni panneggiamenti. Qua e là qualche 
altro tocco di varia epoca, di varia ingenua fattura, che resiste ancora controia ma- 
nia deturpatrice degli ultimi secoli. 



Il pavimento, rifatto nel i,s37. è l'unica gloria degli ultimi francescani che sep- 
pero tanto bene sciupare il meraviglioso accordo creato dai primissimi tjenedettlni tra 
la base pagana e il coronamento cristiano, riunendo ì frammenti della basilica ro- 
mana sacra alla giustizia civile e le briciole colorite, senza esclusivismo di credenza, 
per solo sentimento di bellezza. 

Sul terzo colle, il più alto, è appollaùito il villaggio d'Alba che gli conserva il 
nome ; unico resto abitato della città che si calcola popolata da 40 mila romani, An- 
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ch'esso aveva un'arce, e nel mezzo, si dice, un tempio ; ma l'uno e l'altra furono 
distrutti, e sulle rovine sorse la rocca degli Orsini, rovinata anch'essa. 

Poco più in basso, all'entrata del paese, s'incontra la diiesa di S. Nicola, un'o- 
riginalissima costruzione sopra un forte avanzato con tre torri, il quale cambiò uso 



piuttosto tardi, mostrando ancora oltre le feritoie i fori dei primi cannoni. Sulla torre 
centrale fu pros.'guito l'abside, e più tardi, sull'abside, un piccolo campanile poligonale. 
Curioso connubio tra rocca e chiesa ! 

La facciata non mostra che una delle tante finestre circolari piuttosto recenti ; 
ma è molto interessante la piazzetta, nell'insieme e con la casa medioevale che s'ap- 
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poggia a destra. Questa fu parte del convento, e mostra un arco tondo che ripara 
la scalinata e la porta d'ingresso arcoacuta, i segni del portico che proseguiva, una 
bella bifora, altre finestre ornate di capitelli e due cordoni per segno dei piani. 

L'interno conta tre navate, ma la centrale non ha più tracce d'antichità, e le 



laterali, abbandonate, rovinano coi pochi avanzi. Nella navata a sinistra si scorge an- 
cora qualche resto di pittura cinquecentesca e un bell'altare di terracotta con fregi 
raffaelleschi a bassorilievo ; in quella a destra qualche dipinto migliore, ma invisibile 
per l'oscurità e troppo sciupato per l'umido e la rovina. 

Se però la chiesa ha perduto per mancanza di mezzi e di cure tutto il tesoro 
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di forma e di colore, conserva tutte le reliquie, per la tutela esercitata dal popolo 
creatosi naturale depositario delle ricchezze accumulate per la sua fede. 

In una cassaforte si osserva : un trittico bizantino di legno e lamina d'argento 



dorato, un piccolo trittico d'avorio, un reliquiario bizantino, due cassettine, una "cro- 
cetta e una croce processionale. 

Il trittico di legno è coperto dì lamina d'argento dorato, I due pannelli la- 
terali sì chiudono su quello centrale che mostra nel mezzo una bella Madonna delle 
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Grazie col Bambino scolpiti a rilievo. II manto è tutto ornato di ricami e di roson- 
cinì fatti di minutissime perle; le due aureole d'oro fregiato portano ricche pietre, e 
sul petto si ammira un gioiello anch'esso d'oro, di smalto, di perle e di turchesi. In- 



torno alle due figure centrali ricorre una cornice rilevata, con tanti medaglioncini ad 
arco, e colonnine dorate e fregiate anch'esse come il resto. Nei medaglioni mediani 
e d'angolo i busti di santi sono scolpiti come la Madonna, mentre negli altri sono dipinti 
in modo perfetto, con quei minuti particolari che li fan parere miniature. Il fondo^è 
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sempre d'oro e i colorì \'ivissimi sono 
protetti da] vetro. Dello stesso genere 
sono poi i dipinti dei quadretti, incor- 
niciati come le aureole, che riempiono 
il breve fondo centrale lasciato libero 
dalle teste. 

1 due pannelli laterali, lucentissimi, 
sono divisi ciascuno in dieci nicchie a 
foggia di finestre gotiche, e in ogni nic- 
chia v'è una scena della vita di Cristo, 
dall'Annunciazione alla Risurrezione. 
Le figurine sono bellissime, piene di 
movimento e raggruppate in maniera 
perfetta. L' intonazione riesce gradita 
per il rosso diffuso sul fondo d'oro, 
limitato dalle aureole d'oro, spezzato 
dalle linee d'oro del limite delle pieghe. 

L' insieme dell'opera risente del 
buon bizantino, mentre gli angioli degli 
spigoli — protetti da vetri come i me- 
daglioni centrali, e intonati come quelli 
con prevalenza di azzurro — fanno 
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pensare, con buona ragione, ad una sostituzione parziale d'epoca molto posteriore. 

Il trittico d'avorio è chiu- 
so in una busta dì perga- 
mena fregiata a foco, ed è 
tanto piccolo da poter en- 
trare dove starebbero co- 
modamente un paio d' oc- 
chiali, E anch'esso a tre pan- 
nelli chiudibili, con nicchie 
gotiche: una Madonna con 
Bambino nel mezzo e due 
santi ai lati. Le figure sono 
discretamente ben modellate 
e i panneggi restano molto 
leggeri. Accusa anch' esso 
l'imitazione bizantina e ricor- 
da la stessa epoca del trit- 
tico maggiore. 

Assolutamente bizanti- 
no è poi il reliquiario o stau- (hecto). (iKnso). 
reca, rivestito tutto d'argento *'** '"'^^sse - cmiksa PAHrto.xiint>: - i.hoce. 



Daitizndhy^^iOQt^le 



132 ITALIA ARTISTICA 

dorato come l'interno del primo trittico, con fregio a rilievo anch'esso e pietre preziose 
in gran parte perdute. La lamina centrale, mobile, rappresenta la Crocifissione, con figure 
espressive ma piatte e ingenuamente disegnate, intorno a cui si leggono alcune dfre 
semigreche. Facendola scorrere, vi si trova, nell'interno, una crocettina con coperchio 
inciso accuratamente; e scoperchiando si vede la reliquia del legno santo contornata 
di perle e di grosse pietre. 



Delle due cassettine, la più importante e più grande insieme, è fatta di legno 
istoriato con piombo. I lati sono coperti in giro da una serie di colonnine leggeris- 
sime, chiuse in alto, sì da formare come nicchie contenenti una fila di re, di guer- 
rieri e di regine. Il coperchio pre'icnta un doppio fregio da tre Iati, e in mezzo un 
rettangolo ripartito in otto cerchietti con grifi, leoni, aquile e figurine allegoriche. Nel 
fregio e negli scudi rampeggail giglio angioli o; e l'opera, che denota gran maestria, 
deve giudicarsi dell'epoca più feUce par la famiglia regnante, o per il vassallo ancora 
devoto, che fece il dono. 
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ALBA FUCENSK — CHIESA PARROCCHIALK — TRITTICO D AVORIO. 
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Nella prima metà del trecento, il feudo d'Alba, per mancanza d'eredi, tornò alla 
regia Camera, più tardi divenne dominio diretto della casa reale, e nel 1343, mo- 
rendo re Roberto, fu lasciato in eredità alla nipote Maria : forse a questo periodo ec- 
cezionale deve ascriversi la cassettina reliquiario. 



L'altra cassetta notata è in cattive condizioni, e porta ripetuto tutt'intomo, im- 
presso in una specie di cemento scuro e forte, un bel rosone con fregio, inscrìtto 
in una cornice ornata di volute e di grappoli. 

La crocetta d'argento a sbalzo, ha bellissimi ornati con foglie e rosoncini nei lobi, 
e il Cristo modellato stupendamente. Meno bella è invece la croce processionale di 
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scuola sulraonese del secolo XIV. Le migliori figure aon quelle dei lobi. H nodo do- 
veva essere molto grazioso con la forma di tempietto e i medaglioni smaltati ; ma 
scomparsi i medaglioni, come nei tre bracci della croce, perdette molto del primo 
pregio. 

Alla lunga serie possiamo aggiungere, come chiusa, il ricordo del Crocifisso in 
bassorilievo scolpito sul legno della porticina del vecchio ciborio. 



Una giornata in Alba sembra un volo folle. Dal tempo oscuro delle poderose fa- 
tiche sulle mura pelasgiche, e dall'ultima guerra di Roma contro gli Eqiiù — che 
permise la prima infusione di sangue romano, facendo d'Alba una figlia naturale della 
conquistatrice, della straniera una città latina -— si scende nei tempi a grado a grado, 
E s' incontrano gli Albensi in aiuto di Roma contro Annibale, si vedono ribelli con- 
tro le continue richieste di tributi, assediati come nemici durante la guerra italica, 
fedeli a Pompeo e dopo la sventura a Cesare, ribelli insieme con le legioni contro- 
Antonio e amici per Ottaviano, pacifici con l' impero. E si ricorda più tardi l' in- 
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certa entrata dei Goti, la fuga di questi 
e la conquista di Belisario che fu l'ultimo 
generale ch'ebbe fede nella saldezza dì 
quelle mura antichissime, e la padronanza 
de' frati interrotta spesso dai normanni, 
dai saraceni, dagli angioini e dagli ara- 
gonesi fino all'alterne vicende di casa Co- 
lonna. E tutto il quadro a tinte luminose 
€ fosche posa sul fondo magnifico dei 
due piani più celebrati; del Fucino a si- 
nistra e del Palentino a destra, che ricor- 
dano a la lor volta in lontananza due 
grandi lotte contro perenni invasori : con- 
tro il lago e contro i tedeschi. 

Alba, che aveva sentito nascere nelle 
sue mura forti l'ardito progetto contro Fu- 
cino, assistette dalla rocca debole a tutta 
la battaglia di Tagliacozzo, e ne subi tutte 
le conseguenze di saccheg^o e di rapina. 

Alba fu l'unico testimone dell' intera 
lotta. Essa vide il < biondo fanciullo sve- 
vo » scendere dal Cigolano giù per la 
valle del Salto e giungere nel piano ed 
accamparsi coi suoi migliori tra i monti 
boscosi di Scurcula e di Carce ; vide cor- 
rere da Aquila, trepidante perla sua for- 
tuna, il forte re angioino e stendere i 
suoi sotto Cappelle, alle radici del monte 
Salviano che s' allarga prima di finire. 
Essa sola vide annidarsi nel seno della 
valletta scura di bosco, la cavallerìa del- 
l' ultima ora, quella della decisiva e della 
vittoria. E vide balenare le due colonne, 
fondersi i colori, correre il sangue sul 
piano raso, nel fiume d' acciaio; e udì il 
-clamore delle voci e dell'armi infrante, il 
grido della gioia, il lamento della morte, 
il pianto della prigionia. 

Tutto si vede di lassù : le montagne 
divenute spoglie, il piano vago di piante 
proprio nel punto della battaglia, e la via 
contesa, quella aggiunta alla Valeria che 
doveva schiudere a Corradino il passo 
degli Abruzzi e per Sulmona quello delle 
Puglie fino a Lucerà, fino alle mura a- 



yGooi^k 



128 ITALIA ARTISTICA 

miche dei saraceni assediati. E si scorge ancora l'incrocio col ponte, il luogo più 
conteso — celebre per la cattura del giovinetto, per la chiesa e la badìa angioina di 
S. Maria della Vittoria che nacque cogli avanzi rubati ad Alba antica, visse lunga- 
mente sui vinti, fu vinta anch'essa e mostra appena le scarse rovine seminascoste 
dall'erbe parassite e dal roveto I 



DA ROSCIOLO AD AVEZZANO. 



n Velino, truce per Alba, è benevole per Rosciolo: allunga ad arco un braccio e 
l'accarezza avvicinandola sé, per guardare insieme laggiù il lago scomparso. Il pae- 
sello si gode la sua bella vista, teso al sole, tutto vecchio e nero, e mostra alcuni 
denti sconnessi, alcuni ruderi pietosi di povere torri. Ogni casa è cadente e la chiesa 
è puntellata, mentre intorno tutto ride: il cielo che occhieggia fra le nubi, le colline 
morbide che s'allontanano, e la valle tutta verde che fugge. 

La parrocchiale di S. Maria delle Grazie si regge appena e si raccomanda per 
la facciata rettangolare con le due magnifiche porte e la finestra a ruota. 11 portale 
maggiore, con la data del 1446, presenta nella lunetta una discreta pittura, e poi colonne 
e capitelli pregevoli, quantunque non troppo originali. Molto più ricco è invece quello 
piccolo a destra. Evidentemente fu tolto da altra chiesa jmù antica, perchè l' in- 
sieme e le parti ricordano l'origine duecentesca. I fianchi, l'archivolta e l'architrave 
sono decorati con una ricca cornice retta, dì pietra, fregiata da volute miste con putti, 
leoni e serpenti. Il fregio s'addensa verso la base dei pilastri laterali e finisce meno 
folto nell'architrave, chiudendo nel centro una faccia in bassorilievo. L'architettura in- 
completa finisce con due leoncini sporgenti a mensola che dovrebbero poggiare sopra 
le solite colonnine laterali anch'esse mancanti. L'ogiva, che s'apre sopra la porta prin- 
cipale, è molto bella, modellata con larghezza di disegno e ricchezza d'ornati più ab- 
bondante del solito. L'insieme della facciata, col campanile appiccicato a sinistra, dà l'idea 
di cosa incompleta, pensata diversamente ma eseguita poi come oggi la vediamo e 
raffazzonata soltanto in qualche particolare. 

L' interno si divide in tre navate di cui una corrispcnde al campanile e le altre 
son tutte piegate ad arco acuto, conservando, con le pitture velate di nero che co- 
prono ogni parete e ogni pilastro fino al pavimento, l'aspetto primitivo del tempio mi- 
sterioso e severo. E una delle poche chiese che non subi l'insulto più atroce sotto 
l'apparenza del bianco più innocente. Ma per essa si prepara invece una rovina mag- 
giore. E tutta puntellata, e l' unica cosa bella trasportabile è stata allontanata dal pe- 
ricolo continuo. La croce processionale d'argento, è stata posta dal ministero dell' I- 
struzione in luogo più sicuro, salvando così un'opera d'arte d'eccezionale importanza. 
Porta incisa la data del 1334, e per quell'epoca rappresenta un modello meraviglioso. 
La forma originalissima — con grande profusione di rette, di angoli acuti, di smalti 
vivaci, di figure espressive e ben scolpite e d'incisioni di buona punta — la pone fra 
le più belle che si conoscano. 
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Anche un altro monumento è fuori del paese, non perchè trasportato ma per- 
chè abbandonato da lungo tempo. Per giungervi si cammina in un viottolo, si sale 
per un torrentello presuntuoso solo d' inverno. 



La chiesa di S. Maria in Valle Porclaneta dorme nella pace verde delle querce 
giovani che rade vestono tutta la montagnola appoggiata al inasso del Vchno. 

Ai piedi s'indugiano le querce annose, scendono i mandorii allegri. Non v'è fac- 
ciata: di lontano si scorge un mucchietto di fabbrica che guarda per una minuscola 
bifora rimasta. Avvicinandosi, si trova davanti il parapetto d'una cisterna sepolta e 
un troncone di muro che addita la parte del convento distrutto. La chiesa s'iniziò 
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con una specie di pronao e un grand' arco d' ingresso, ritrovo delle galline il giorno e 
delle pecore la notte. La porta arcoacuta è semplicissima, con due mensoline sotto 
l'architrave e un fregio di foglie nell'archivolta. La lunetta presenta una magnifica 



i. MAHJA (IELLE GlUIIG — l'OHTA CKMRALE. 
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pittura quattrocentesca ben colorita e freschissima. Della stessa epoca è l'abside po- 
ligonale di stile lombardo con tre ordini di colonnine: poligonali quelle del primo or- 
dine e tonde le altre. I capitelli e le basi son tutti diversi l'uno dall'altro. Tra il 
primo e il secondo ordine gira una cornice con ottimo fregio, su cm posano tanti 
leoncini deturpati che sopportano alla loro volta altrettante colonne. In alto, tutto 
l'abside finisce con una ornamentazione sporgente ad archi abbinati su mensoline tra 
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colonna e colonna. Tutto il muro, compreso il resto della chiesa posteriore, è co- 
perto con lastre di pietra del luogo. 

Entrando, si scendono alcuni gradini perchè il piano della chiesa è in basso, e 
si prova subito l'impressione d'essere in un fantastico sepolcreto delle cose, schiuso 
per noi soltanto. La primitiva semplicità di mezzi e la ricchezza ingenua d'immagini 
sono conservate in tutta la loro purezza. Nulla di allisciato, rabberciato, rifatto: le pareli 
rozze, il tetto senza vòlta forato in troppi punti, e il pavimento con macchie di gesso 
battuto scalcinato e confuso con la terra. Da tutto spira la più candida verginità, 

È divisa in tre navate, con rozzi pilastri cuadrangolari terminati da capitelli ro- 
manici molto primitivi, coi contorni soltanto incavali dirami, fioretti alternati, e ro- 



=oncini e figure, senza alcuna norma di simmetria. I pilastri sono congiunti con arco 
tondo. 

A destra, entrando, si trova un piccolo monumento sepolcrale con una specie di 
edicola. Sul davanti presenta una pietra con cornice fregiata in tre lati, e sul quarto, 
in alto, la scritta col nome Nicolaus, artefice della chiesa, seppellitovi. — Nel campo 
si vede l'Agnus Dei con due angioli che l'illuminano in atto d'adorazione. A de- 
stra e a sinistra poi, oltre la pietra incastrata, due uccelli fantastici meno accurati e 
certo di fattura anteriore, 

A sinistra, nella navata centrale, s'eleva l'ambone che è un vero gioiello d'ar- 
chitettura, di scultura e di traforo. Posa su quattro colonne terminate con capitelli 
ricchissimi, incisi profondamente da ornati e figure intrecciate a rilievo. Sui capitelli 
uguali, a coppie, si levano gli archi, più per ornamento che per sostegno, con gli an- 
goli fregiati in mera-\-Ìglioso accordo tra il grifo e le spire delle ^-olute bizzarre. — Il 
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parapetto, in parte rovinato, sporgente a semicerchio sul fronte, è tutto decorato m 
alto, in basso e a! fianchi con fregi, davanti con un angelo dal capo mozzo, e in uno 
spigolo con colonnina e capitello originalissimi. — Il campo diviso in vari quadri rap- 
presenta varie scene: un sacerdote che legge nel libro poggiato sopra un uccello, un 



HOSCIOI.O — CHIESA DI S, H 



santo con la bisaccia, un gladiatore in lotta contro una fiera, una Madonna sul trono 
in bu'-na compagnia. Anche il parapetto della scala ~ pure in pietra — è tutto 
istoriato nelle due riquadrature a forma di romboidi. La prima raffigura una barca 
a vela con un marinaio che tiene pei piedi un compagno capitato in bocca ad uno 
dei tanti grossi pesci che gli s'affollano dietro. La seconda rappresenta una pianta fio- 
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rita carica di frutta smisurate, e due santi, di cui uno seduto e l'altro che s'avvicina 
scendendo dall'alto. Nella cornice superiore e inferiore si leggono delle iscrizioni. Quella 



superiore dice: -J- ingcniì cerius varii . nniltiqve . roherhts lice hvitarhui mcodeiints 
atque dolnrum. Quella inferiore è tutta sciupata. 
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L' iconostasi è legata alla scaletta del pulpito ed ai pilastri laterali, lasciando in 
mezzo uno stretto passag-gio. La base è formata da un muricciuolo dì pietra, con sopra 
due colonne per parte, riunite da un magnifico architrave di legno tutto fregiato, a 
tre ordini di disegno, con figure, angioli, rosoni e volute. La parte centrale, più alta, 
è rovinata, ma il frammento si conserva. I due muretti sono molto diversi : quello a 
sinistra presenta un fregio a doppio arco con foglie e grappoli, due cani agli angoli, 
e in alto una cornice fronzuta; quello a destra, molto più ricco, porta nel mezzo l'a- 
quila, il leone, il grifo e il drago, disegnati con rara evidenza, e in alto, una cornice 



più piccola. Le due colonnine laterali sono lisce ed hanno il capitello diverso e com- 
posito ; quelle mediane invece sono divise in due parti : scanalate, rette con fiorellini 
in basso, scanalate ritorte con fiorellini nell'altra metà. I capitelli sono corinzi. Fis- 
sata all' ic<inosta.si si vede poi una gran croce di legno d'epoca posteriore, di fattura 
rozza e ingenua, ma intonata assai col resto. 

Oltre r iconostasi si trova il tabernacolo che copre l'altare, discosto dall'abside, 
secondo l'uso antico. Anch'esso è tutto in pietra e come l'ambone fu tutto fregiato 
dagli stessi artefici. La cupola poligonale posa su quattro colonnine con capitelli. Quelli 
davanti sono ricchissimi e dì variata composizione, quelli posteriori meno ricchi, ma 
anch'essi diversi l'uno dall'altro- Ogni lato è diviso in tre archetti, e la cupola ter- 
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mina con due ottagoni intrecciati regolarmente, A destra dell'altare si scen{;e per 
una strettissima scaletta corrosa e s'entra in una grotta sotterranea di pietra, piccola 
e bassa, con poca luce che scende dall'alto. Forse era la cella dei primi cristiani 
fuggiti da Alba e sperduti fin sotto il Velino, nel punto che conserva il nome di. 
Grolla del Crùliano. . 

Uscendo, si può ammirare qualche avanzo d'affresco bizantino sui muri e sulla 



fronte dei pilastri, e si può dare un'occhiata allo stanzone aggiunto come altra na- 
vata posticcia. Entrando, non era possibile indugiarsi intorno ;i queste cose secondarie: 
è così forte, così inaspettata l' impressione che si prova per 1" insieme e per le cose 
maggiori, da restarne troppo colpiti. 

L'opera, benché tanto armonica, rimonta a parecchie epoche. L'edificio con 1 ca- 
pitelli delle colonne e i due uccelli laterali dell'edicola funebre, rimonta intorno al 
mille, poco più recenti sono il monumentino di A'icolinis, la bella Madonna bizantina 
scoperta da poco sopra una porta secondaria, e gli ornati inferiori dell'iconostasi. 
Di un secolo più tardi — metà del XII — sono l'ambone e il tabernacolo, dovuti 
ai maestri Roberto e Kicodemo, e più recenti ancora le colonnine dell' iconostasi. 
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La chiesa e il monastero furono certo moho ricchi e molto rinomati ; i 
biamo notizia ctrta fin dal 1048, quando il conte Berardo offri Rosciolo e il t 



ftcllo alla Badia. Poi seguirono varie vicende di fortuna e di disgrazia, finché il mo- 
niistero decadde e la chiesa fu lasciata in pace nel suo luogo solitario, dove non si 
(■de i:na voce, dove si domina tutta la valle fino al giallo del piano Palentino, alla 
gola cel Liri, ed all'antico lago azzurro come un lago. 
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Perduto il dominio di Rosciolo, i frati scekero dal luogo romito in altro convento 
suila strada di Magliano, dove oltre al verde c'è anche la gente... 



Magliano sì leva di poco, contornato dal piano fertile e ricco. Paese d'antichi 
girovaglii. dà anche oggi molti emigranti. É nero in parte e in parte rinnovato; ha 
qualche beila casa medioevale e un campanile rimodernato che intona perfettamente 
con lo stile della parte vecchia. 

La chiesa di S. Lucia, a cui appartiene il campanile, conserva tutta la facciata 



adorna di pietra del luogo. Le tre porte archiacute sono piuttosto semplici ed hanno 
capitelli vari sulle colonne. L' ogiva che s' apre sulla pnrta centrale è perfettamente 
simile a quella di Rosciolo, come è della stessa epoca tutta la facciata attribuibile 
allo stesso artista. Sull'ogiva fu scesa una stonata finestra barocca, ed ai lati furono 
incastrati quattro quadretti con ottimi bassorilievi incorniciati, e più in alto due grifi. 
Questi frammenti, chiusi nella nuova costruzione, appartengono ad epoca molto an- 
teriore, che però non scende al mille come afferma qualche scrittore. Tutto il di- 
segno, e specialmente la fattura del fregio confrontabile con altri simili, ci assicurano 
che debbono ascriversi al 1200. — Nell'interno manca ogni traccia antica. 

Oltre questa, a Magliano vi sono altre chiese di minore importanza. I^ cap- 
pella privata di S. Giovanni è ad una sola navata e presenta modesti affreschi in 
tutta la volta e in tutte le pareti fino all'altezza delle finestre. Ma più che gli af- 
freschi sono notevoli i lavori in legno e specialmente una ct-mice barocca. 

I-I cappella della Madonna di Loreto è anch'essa di una sola navata, con gran- 
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d'archi. — >[olto bassa, mostra avanzi di belle pitture quattrocentesche. — Qualche 
resto se ne scorge nell'abside e in due arcate laterali, come nicchie, perchè la mag- 
gior parte delle mura fu sporcata da coloracci. — Prima che il gusto di troppa mc- 
dernità colpisse a tal punto il popolo di Magliano, Antonio De Nino ne fece oggetto 
d'apposito studio. 



Da Magliano la pianura continua degradando verso Avezzano posta in pieno ba- 



cino. — La mania di modernizzare colà è meno sentita, forse perchè v'è ben poco 
su cui sperimentarla. Il piano 6 simbolo di modernità, ed Avezzano deve tutta la for- 
tuna al gran piano che l'ardimento d'un Imperatore antico e la costanza dì un prin- 
cipe moderno le schiuse davanti. La sua vita, la sua storia è tutta legata al pro- 
sciugamento del lago. Per l'ipotesi che immagina Fucino già comunicante ccil fiume 
Liri dal colle di Cesolino, Avezzano deve al primo naturale abbassamento dell'acqua 
il pasto delle sue fondamenta; per gli schiavi dei lavori di Claudio, le prime capanne ; 
per la folla dei lavori moderni, le prime forme di città. 

Dell'epoca imperiale non resta alcuna traccia. La pianura indifesa, allo sbocco 
d'ogni invasione e d'ogni passaggio, non ebl>e mai pace ; fu abitata e fuggita dai 
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miseri contadini, e non conserva del primo medioevo che qualche cappella intorno 
a cui si raccoglievano le poche casupole d'ogni villaggio sparso. 

Una delle più importanti è quella dì S. Nicola, sulla strada che conduce al monte 
Salviano. Piccola e meschina di forme, fu abbandonata ed interdetta fin dal 1874, 
benché conservi due porte meravigliose, della più ricca scultura duecentesca. 

La più piccola, murata, non ha d'interessante che le colonnine laterali con i 
capitelli, e l'architrave, tutti in pietra del luogo, fregiati con bollissimo tralcio di 



vite e due aquile. Una iscrizione romana trovata sul muro, ora riunita alle altre nel 
Tribunale, fa subito pensare all'ipotesi di un adattamento posteriore d'antichi avanzi 
d'altro monumento. Il fregio none romano come la lapide, ma è certo anteriore agli 
ornati della porta centrale, molto più ricca. 

Questa, riunisce tutti i caratteri delle porte magnifiche di Trasacco, di Celano e 
di RoRciolo, col vantaggio d'essere quasi completa nella sua piccolezza. Le stesse 
colonne scanalate e fiorite, i capitelli, l'architrave, l'archi volta e la cornice; tutti scol- 
piti con rara sicurezza. Manca soltanto il fregio nei due pilastri di fianco, ma quello 
dell'architrave compensa ad usura tale deficienza. 
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Però tanta bellezza non vale a difenderla, I battenti si schiudono soltanto per 
qualche misero morto del vicino ospedale ; e da tutto il minuscolo edificio in rovina 
spira un'aria pietosa di dissolvimento. 

Sorte peggiore ha colpito la chiesetta di S, Andrea e quella della Madonna di 
Loreto fondata ne! 1 340. Ancora più dimenticate, non hanno neanche la fortuna del 
rimpianto di qualche solitario amatore di cose belle, perchi; i modesti ornati furono 
bersaglio d'ogni vandalismo. 

Più fortunata fu invece la chiesa di S. Maria in Vico. T,a sua vita è dovuta ai 



frati, e più che a questi ai morti. Anticamente fu sepolcro, ed ora è custodia del 
camposanto congiunto alle sue mura. Presenta una facciata rettangolare dello stile 
rinascimento, tutta di travertino, con un portale molto delicato e bizzarro. Due brutte 
finestre apertevi in tempi posteriori la deturpano e la rendono ancora più irregolare 
di quanto lo fosse già per la porta aperta troppo a destra dell'asse mediano. (Guar- 
dando attentamente ^si vedono in alto due stemmi ; uno che rappresenta l'ordine 
creato da Costantino Costantiniano di ritomo dalla crociata, l'altro che raffigura una 
croce con sei punte, a cui fu aggiunta una corona ducale nel 1582 — come ricorda 
T. Brogi — ora scomparsa. Il portale ha la caratteristica di due ordini di colonnine 
soprapposte, unico modello visto in Abruzzo ; mentre i rosoncini geometrici degli 
stipiti e dell'architrave sono molto comuni in altre porte antiche della stessa 
Avezzano. 
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Appena entrati, si presenta la navata principale con una fila di quattro piccole 
cappelle aggiunte a sinistra. Le vòlte sono archiacute, e in fondo v'è un altare che 
sopporta una gran cornice intagliata, di mediocre valore, con un vasto dipinto sca- 
dente che raffigura l'Incoronazione, e cela in mezzo una piccola Madonna col Bam- 



bino, in tela su legno, molto antica e molto bella. Il fondo ha perduto in gran parte 
la doratura alla maniera bizantina, ma anche senza questo particolare l'opera con- 
serva tutto il carattere delle prime pitture. Buon disegno e ottimo colorito, benché 
qua e là sciupato dal tempo e dalle manomissioni. Per fotografarla dovetti far to- 
gliere tutte le corone, i gioielli falsi e i fiori di carta che avevano inchiodato intomo 
alle facce per omaggio. 
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Povero quadro, bisogna dire che fosse proprio sfortunato ! Febonio raccontò di 
averne letto, in un antico codice, la storia della miracolosa fuga da Penna, quando 
il castello, ai piedi del monte omonimo, fu inghiottito; non seppe spiegarne il secondo 
volo dalla chiesa di S. Vincenzo a quella di S. Maria, e disse di due santi laterali 



che noi non vediamo, scomparsi forse per qualche taglio interessato che lasciò l'im- 
magine maggiore senza compagnia. 

Sullo stesso altare v'è anche un piccolo tabernacolo; e sugli altari delle cappelle 
aggiunte, qualche altro dipinto ; ma nulla che rappresenti un vero valore d'arte. Gli 
affreschi mediocri, non molto antichi, son tornati alla luce soltanto in qualche breve 
scrostatura, e nessuno ne cura il disseppellimento completo. 

Quando gli abitanti delle ville si riunirono nell'attuale Avezzano portarono via 
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lutlu, tranne le chiesoline che abbiamo incontrate ancora sparse. Nella città non vi 
sono perciò chiese notevoli. La collegiata di S. Bartolomeo si raccomanda special- 
mente per il ricordo della terra che resse le fondamenta d'una lunga serie di altre 



chiese. Si vuole che proprio sullo stesso posto sorgesse un tempio dedicato a Giano, 
da cui il motto Ave Jan e il nome Avezzano dato al paese. Una lapide, ricordata d:i 
Febonio, lo dice cambiato di nome in onore di Augusto, e più tardi di nome e di 
rito per S. Antonio, spodestato anch'esso in ultimo da S. Bartolomeo, 
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L' antica chiesa era grande quanto l'at- 
tuale cappella del Sacramento e le sagrestie 
abbattute dal terremoto del 1 349, Rico- 
struita simile, ma male in gambe, tornò a 
crollare, restando un mucchio di rovine per 
circa 250 anni. L'attuale chiesa, attribuita 
all'architetto Fontana, mandato da Sisto V 
per ispezionare l'emissario di Claudio, pre- 
senta la facciata di mediocre stile fino alla 
balaustra, completata più tardi con disegno 
troppo diverso. 

L' intemo, a croce latina, ha di note- 
vole un quadro della Vergine attribuito dal 
Vemet alla scuola del Maratta, e un gran- 
dioso tabernacolo di legno a forma di tem- 
pio, ben architettato, con colonnine, fregi e 
statuette benissimo scolpite. Non se ne co- 
nosce l'autore e l'epoca. 

Più antico della chiesa è il castello. 

Abbiamo già notata la mancanza di 
difesa come causa prima del tardo progresso 



(Fot. AKO.tÌnonÌ). 



delle poche ville sparse sul piano. Ma quando 
sorse il castello fu peggio ancora, perchè la 
fortezza, mal posta per difenderne dagl'in- 
vasori, era ben destra a colpire gì' inermi 
che l'avevano sognata come' una fortuna. 

Sulle mura diroccate di un maniero più 
modesto, Virginio Orsini impiegò la breve 
tregua facendovi costruire quello che ve- 
diamo, scrivendogli in fronte a lettere ben 
chiare il dovere ingrato e ad esterminio dei 
sediziosi ( che si legge ancora nella lapide 
a sinistra, detronizzata dai Colonna che fi- 
nirono la lotta secolare con la conquista 
del feudo d'Avezzano. 

D castello grandioso, con cinque torri 
tonde, conserva impresso il carattere delle 
due famiglie e dei due campioni. La forma 
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antica di rocca e riscrizione insolente, caratterizzano gli Orsini terribili e Virginio 
specialmente, in continue brighe. La forma posteriore di villa, la pota e l'iscrizione 
nuova, parlano dei Colonna meglio sopportati, e di Marcantonio desideroso di pace 
dopo la vittoria. 

Questi, vi fece elevare un altro piano intorno che copre fino ai merli la torre 
centrale, fece aprire nel massiccio del muro mastro una loggia davanti al Fucino 
per vedere tutto il lago e tutta la strada schiusa da lui oltre il muro estemo del fos- 
sato. Ogni sala cambiò l'austera faccia con le pitture fresche della battaglia di Lepanto 
e dei trionfi. Eia loggetta fu tutto un sorriso: verso gli archi, e fra le colonne sottili, 



i vista del lago, verso Ir pareti per la serie dei castelli aviti e degl' imperatori 
i possenti. 

Ma la porta sola racchiude nel fregio della semplice pietra tutto un profondo 
significato. Marcantonio Colonna non vi distrusse ogni memoria. Sostituì l' iscrizione 
con altra meno eloquente, ma conservò i due orsi che porgono la rosa alla colonna 
fregiata dal Toson d'oro. I due orsi fanno omaggio del vecchio al nuovo f^egno di 
signoria e sembrano un simbolo di pace dopo tanta lotta, un ricordo eterno della 
moglie Felice Orsini, che volle chiamarsi sempre infelice dopo la morte del suo com- 
piigno. 

Xel cortile restano solo tre finestre con bel fregio di pietra del rinascimento ; 
le pitture sono scomparse. la loggetta è stata chiusa per fame delle aule, e 
tutto r edificio che fu fortezza, reggia ducale, casji privata e caserma — seguendo 
il cnr.so delle cose — è diventato scuola. 
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Un uomo giunto tardi — Francesco Spina — vi lavora intomo per tentarne la 
riabilitazione delle forme riducibili; e se all'amore si congiungerà Ja sapiente ricerca, 
il castello d'Avezzano. più fortunato degli altri che assediarono il lago, tornerà il 
più ammirato e il meno temuto. 

Nelle sue sale capaci si preparano le educatrici della gente futura, mentre in- 
torno ^à romba una nuova civiltà. Le montagne s'addolciscono perchè la terra scenda 
lentamente, le rocche rupestri sono già disarmate, le chiese meravigliose abbandonate 
nel loro silenzio. 

Tutto si move e s'addensa verso il piano strappato alla prepotenza dell'acqua: 
una folla sconosciuta, sproporzionata, turbina la sera nei piccoli paesi della ripa, nella 
cittadina del piano, e sì spande all'alba per mille rigagnoli nel campo enorme della 
lotta... 
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